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जीवनकी ताजगी 


मनुष्य स्वमावसे स्थावर दे या जंगम ! 

थोड़ा विचार करनेसे ज्ञात होता है कि अुसमें ये दोनों शत्ियों 
बतेमान हैं । यदि मनुष्यको जगली दक्ासे श्रुन्नति करते करते आजकी स्थिति 
प्रात्त हुओ है, तो असलमें मनुष्य जगम ही होना चाहिओ | जहां अन्न 
और पानी मिले, वहाँ जानेकी प्राणिमान्रकी स्वामाचिक इत्ति है। जब तक 
मनुष्य शिकारीका जीवन विताता था, तब तक ओसे मठकना ही पढ़ता 
था। महाभारतमें भी यह वर्णगेन मिलता है कि ओेक ऊंगलमें शिकार खतम देते 
ही पाण्डवों-लेसे आरण्यकॉोको दूधरा जगल खोजना पढ़ा था । मिकारी 
जीवन त्यागकर जब मनुष्यने गढ़रिये ओर चरवाहे (गा-पाल ) का जीवन 
पसन्द किया; तब भी ओक जगल या बीढ़की घात खत्म होते ही अुसे 
दूसरी जगह जाना पढ़ता था । श्रीकृष्णके ग्वाल पूर्वन ओसा ही करते 
थे। आगे चलकर मनुष्यके मनमे विचार आया कि जहाँ अन्न हो 
वहाँ जाकर रहनेकी वनिस्वत जहाँ रहते हैं. वहीं अन्न भ्रुत्तन्न किया-जा 
सके, तो क्या ही अच्छा हो। भनुष्यने जंगलों और बीडॉमे मारे मारे 
फिरना छोड़कर खेती करना शुरू किया, और वह आये” बना । खेती 
शुर्ू हुओ, और मनुस्यके जीवनमें बहुत ही बढ़ा परिवर्तन हो गया | 
सस्कृति बढ़ी और स्थावरता आयी। स्थावरताके साथ मनुप्यक्की कार्यशक्तत 
तो बढ़ी, लेकिन अुसकी वीयंशक्ति (७०79 ) कुछ कम हो गयी 
होगी । औक दिशामें कुछ न कुछ त्याग किये विना मनुष्य दूसरी दिश्ामें 
तखकी कर ही नहीं सकता । 

परन्तु मनुष्य तो ल्ामी ठहरा। असे दोनों स्थितियोंका लाम चाहिओ 
था । अुसने देखा कि अगर प्रकृतिने वनस्पति सृष्टिको स्थावर बनाया है, 
तो भुनकी भादियों लगानेके लिओे तित्तलियों जैसे पुगेद्तित भी पेंदा किये 
हैं। अमुक बढ़ा वर्ग स्थावर रहकर वेमवक्ी शृद्धि करे और अुसे 
जगमताका छाम पहुँचानेवाछा दूधरा भेक वर्ग भटकता रहे, यह व्यवस्था 
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मनुष्यके लिभे अनुकूल सिद्ध हुओ | मनुष्यने ग्रहस्थाअमके साथ साथ 
घुमक्कड़ेकि अक-दो आश्रम क़ायम किये । ब्रक्मचारीने जहाँ अध्ययन पूरा 
किया कि वह घूमने निकल्ता ही था । तीथयात्रा पुरी होनेपर ही आसे 
व्याह करनेकी जिजाजत मिलती थी । दूसरी तरफसे जहाँ ग्हस्थाश्रमक्री 
प्रवृत्ति कुछ ढीली पडी, स्थावरताका जंग चढ़ा कि धर्मशात्र कहता है-- 
४ अब बहुत मोग लिया, चलो, फिर वनकी तरफ |” जहोँसे आये वहाँ 
लीटनेमें अक तरहका आनन्द, ओक तरहका विश्राम होता है । सवेरे 
ओुठकर घूमने गये हुओ लड़के शाम होते ही मॉकी सुलदायी गोद खोजेंगे 
ही । मनुष्य जिस जंगलको छोड़कर बस्तीमें आया, और ग्रहस्थ ओेवे नागरिक 
बना, अुसके अुसी जंगलमें छौटकर परिताजक बननेकी तेयारी करनेमे यही 
आनन्द भरा हुआ है। और आसमें प्रगति भी है। प्रगति हमेशा पँंचदार 
कीलके पेंचों जैसी होती है। ओक चक्कर पूरा करके मल स्थानपर आनेके 
साथ ही हम ओक सीढ़ी अपर चते हैं | 


पुरानी व्यवस्था यह थी कि गहस्थाश्रमी लोगोंको भी कभी-कभी 
यात्रापर जाना ही चाहिओ, ताकि मनुष्य देशदेशांतरकी स्थिति देख सके, 
समझ सके, नये नये सम्बन्ध क्रायम कर सके और स्थावरताकी वजहसे 
जीवनपर चढ़े हुओ जंगको निकाल सके । 


यदि समाजशासत्रका विकास करनेवाले घमंकारोंने ओसी व्यवस्था नः 
की होती, तो भी मनुष्य स्वमाव किसी न किसी रीतिसे जिसे शोध ही 
लेता । मनुष्यमात्रमें जो प्राकृतिक या ओऔश्वरीय प्रेरणा विद्यमान है, घर्म- 
कार अुसीको शाल्त्रीय रूप देनेका काम करते हैं । निरी प्राकृतिक इत्ति 
नीचे भी गिग सकती है या आपर भी झुठा सकती है | जो प्राकृतिक 
बृत्ति सनुप्यकों आपर आुठाती है, अुसीको ओऔीख्रीय प्रेरणा कहते हैं । जो 
ओक्षरकी ओर ले जाय, वही ओऔश्वरीय | यही कारण है कि स्वतंत्ररूपसे 
विकसित घमोमें भी सर्वत्र लगभग ओक-सी ही व्यवस्था पाओ जाती दै। 
नीथेयान्रा करनेकी योजना जापानके दिये या बुबीडो बसे भी पाओी 
जाती है, ओर हिन्दुओँकी आश्रमव्यवस्थामें भी | इजका सवाब बतलाने 
वाले जिस्लाममें मी अिसे स्थान है, ओर सनके कपडे पहनकर यरूसलेमकी 
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पवित्र भूमि तक यात्रा करनेवाले औसाओ भक्तजनोंका भी यह चीज 
प्रिय है । 

यात्राकों ही प्रधान घममं माननेवाले परिनाजक् तो हमारे यही थे ही, 
परन्तु जिसके सिवा हरेक वर्णके छिओ भी यात्राका थोड़ा-चहुत घमे 
बतलाया गया या। ब्राह्मण पहले ब्रह्मचारीके नाते विद्यायात्रा करता था, 
बरादमें यजसत्रोंमें जाता था, चौमाया छोड़कर बीच ब्रीचमें तीथयात्रायें तो 
होती ही थीं। और ऑन बुदपेम भी मरनेके लिझे अक जगह ब्ठे रहनेके 
बदले; जहाँवक पेर ले जायें, वह्दातक ओऔजान्य दिशामें चलते जानेका 
विधान है ! 

यदि क्षत्रिय आखेट्के लिझे हर साल न निकले, तो खेतोक़ी रक्षा 
कैसे हे ? और खेतिहर राजको पेदावारका छठा हिस्सा कैसे दें? यदि 
राजाम शक्ति हो, तो वह घोड़ा छोड़कर अश्वमेघके लिओ भी प्रस्तुत होता 
ही था। जा राजा दिग्विजय न करे, वह कमजोर समझा जाता था । 

वैश्य यानी सौदागर | जब वे अपने काफ्लि लेकर जंगल पार 
करते, ओक राज्यमेंसे दूसरे राज्यमें प्रवेश करते, यहाँका माल वहाँ पहुँचाते 
और वहाँक़ा यहाँ ले आते, तभी साथवाहका आुनका जीवन साथ्थकर 
साना जाता था। अपनी नयी दुल्हिनकों भी घर पर छोड़कर सुदृर 
समुद्रक्की यात्रा करनेवाले बाणिज्य-बीरेंकी ढेरों कयाये हमारे साहित्यमें 
विद्यमान है । 

बौद्ध साधु अर्थात्‌ प्रव्ठ प्रचारक्र। ओन्‍्होंने समुद्रवात्राके निषेषकी 
परवाह न कम्के सुदूर देशोतक संस्कृतिका वित्तार किया, और देश देशान्तन्के 
लोगोंको भी वे जिस देशमें ले आये । जिस तरह जगलमें गंडा निडर 
होकर अकेला घूमता है, भुसी तग्ह श्रवणक्रों सर्वत्र बिहार करना चाहिओ। 
बुद्र भगवानकी यह सिखावन थी । और स्वय अआन्दोंने तो झिस तरह 
विहार कर करके ओक समूचे प्रान्तक्नो ही अपनी जिस प्रद्धत्तिका नाम दे 
दिया । बौद्ध धमेको स्वीकार करनेके बाद सम्राट अशोकने दिभविजय छोड़ 
धरविजयको अपनाया और प्रतिवर्ष नयी नयी दिद्यारे घर्मयात्रायें शुरू कीं । 

वृद्धश्ववा अद्धने वदिक सस्कृतिके प्रास्म्ममें ही आदेश दिया था कि जो 
बैठा रहता है, भुसका नसीत्र भी बैठा रहता है। जो चलता है, झुरसीका भाग्य 
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चलता है। “चराति चरतो भगः ” यह प्रेरणा लेकर गढ़रिये चले, खलासी 
चले, भक्त चले, सेनिक चले और पसरिाजक भी चले | ञिस संसासमें 
जो कुछ जीवित है वह सभी चलता है, और जत्र मनुष्य चलते-चलते 
अब जाता है, तब स्थावर बनकर रहनेंके बदले जिस संसारकों ही छोड़- 
कर चल देता है। 

यदि मनुष्यको यात्राकी दीक्षा किसीसे मिली हे, तो वह आकाशके 
तारोंसे नहीं, वल्कि जीवनके अखंड प्रवाहका वहन करनेवाली नदियोंसे। 
भुसमें भी दो प्रकारकी इत्तियाँ पाजी जाती हैं । जिम प्रकार प्राचीन 
कालमें कुछ छोग छुरजके भुदय स्थानका पता ल्गानेके लिओ अत्तरोत्तर 
पृ्रक्री तरफ़ चलते जाते थे, और दूसरे कुछ लोग अआसके विश्राम-स्थानक्ी 
खोजमें पश्चिमक्ी तरफ़ जाते थे, भुसी तरह कुछ लोग स्वयं यह देखनेके 
लिओ कि जिन नदियोंका यह जितना भुमढ़ता हुआ पानी कहाँसे आता है, 
आअुनंके झुद्गमकी तरफ बढ़ते जाते थे, तो दूसरे कुछ जिस सारे पानीका 
विसजेन कहाँ होता है, किसमें होता है, हमें वहाँ क्या दीखेगा, जिसका 
अनुमव करनेके लिभे नाविक्र बनकर समुद्रकी तरफ जाते थे। गंगोन्नीकी 
तरफ जानेवाछे गढ़रिये और गंगासागरकी तरफ दौड़नेवाले मछाह दोनों 
भाओ भाओ ही हैं । नदी मुखसे ही समुद्रमें प्रवेश करनेकी सिफारिश 
करनेवाले कबिंके वशर्जोंने कितनी समुद्रयात्रा की है, अिसकी जॉच करने 
पर केवल निराशा ही पल्‍्ले पड़ेगी । आज यह बतलाना कटिन है कि 
चेदकालके त॒प्र ओर भुज्यु जो जल्यात्रा करते थे, वह नदीकी थी या 
समुद्रकी | जातक कथामें जिन वणिकोंका वर्गेन आता दे, वे ओेक तरफ़ 
जावा, बाली, ओर श्याम-्चीन तक जाते होंगे, और दूसरी तरफ अफ्रीकाका 
सार पूर्व किनारा छानते होंगे | छेकिन झुनमेंसे अकने भी प्लीनीकी तरह 
पूत्र या पश्चिम सागरका “पेरीप्लत? नहीं लिखा है । जावा पहुँचनेके 
बाद जिन्होंने लोग्नेकी आशा ही छोड़ दी, अुनके वेशज समुद्रयात्राका 
निषेव करें, तो झिसमे आश्चर्य ही क्या ? ओर यह निषेध किस लिओ १ 
तो कहते ई कि वहाँ खाने-पीनेमें पविन्नता-अपविन्नताका ध्यान नहीं रहता। 
आचार घमंका ठीक-टीक पालन नहीं हो सकता। जिस संकट्से बचनेका 
यह ओेक अनूठा भुपाय खोजा गया। ओक मादमीको धृपमें जानेसे पित्त- 
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प्रकोप होता था । अआुसने वेद्यते मिलाज प्रृछा । सबाने वेद्यने सनातनी 
ब्ुद्धिमानीसे कहा --““ भले मानस, धूपमें जाना हो गलत है । छायामें ही 
बैठे रहो न, फिर देखें पित्तप्रकोप केसे होता है !” जिस डरसे कि कहीं 
क्िसीकी छुरी निगाह मेरी छ्लीपर न पड़ जाय, बुरे आदमीको सुधारनेके 
बदले अपनी ल्लीकों ही सिससे पेर तक परदेमे “पैक? कर ठेनेकी बात 
जिन लोगोंको सुझ और जिन्होंने श्नियोंकी अन्तःपुरमें ही पर देना पसन्द 
किया, यदि भ्रुन लागोंने समुद्रयात्राका निषेध करके अपनेको अपने ही 
देशमें पूर रखनेका फेसछा किया, तो वह यथायोग्य ही हुआ । आरे, 
जिन डरपोक व्यवध्थाकारेंने वेराग्यधन संन्यासियोंको भी यह आदेश दिया 
कि जहाँ खानेका अच्छा न मिलता हो, लोग श्रद्धा-मक्तिसे खिलाते न 
हों, घमासान मारपीट हर घडी चलती रहती हो, झुस देशमे जाना ही न 
चाहिओ | आनन्‍्होंने यह भी लिख रखा है कि जिस मनुष्यको यात्राका शौक 
हो, भुसके साथ अपनी वेटीका व्याह नहीं करना चाहिओ ! झुनके निकठ 
सुरक्षितता ही प्रथम धरम है ! 

अितना करनेपर भी, और जीवनका अच्छे-से-अच्छा सत्त सुखा 
डालनेपर भी जिसकी रक्षा हम करना चाहते थे, क्या असकी रक्षा कर 
सक्रे १ जिनके ससरंसे बचनेके लिओ हमने समुद्रयात्रा छोडी, थे सब मधु- 
मक्खियोके छत्तेकी तरह हमपर टूट पड़े भौर ओन्होंने हमारे राज, हमारे 
व्यापार, हमारी शिक्षा और हमारे भाग्य--सभीपर कब्जा कर लिया 
और यहाँ अपना डेरा जम्ता लिया | “जो बैठा रहता है, भुसका भाग्य 
भी ब्रेठा ही रहेगा ।? 

२ 

सच तो यह है कि जर जीवनका भुत्यान ढीला पढ़ जाता है, तो 
भनुष्यके छृदयमें अज्ातका डर घुस जाता है। यदि जीवनमे योवनदण 
प्राण हो, तो अुसी अशातका आमनत्रण ठाले नहीं टलता। अनाततका पीछा 
करना, झुसका अनुभव करना, आसपर विजय पाकर आसे ज्ञात बनाना 
दी जीवेनका बड़े-से-गड़्ा आनन्द और अच्छे-से-अच्छा पीष्टिक अन्न है। 
वैज्ञानिक प्रयोगों द्वारा अजश्ञातपर ओक प्रकारकी विजय प्राम की जा सकती 
है, और यात्रा द्वारा दूसरे प्रकारकी । 
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जब्र मनुष्य घोड़ेपर चढता है, तो झुसका हृदय जिस तरह फूल्ता 
है, मानो घोड़ेंकी शक्तिका मी आुसमें संचार हो गया हो । ओर शक्तिके 
झिस साक्षात्कारके कारण मनुष्यका व्यक्तित्त भी अुस हृद तक परिपुष्ट 
होता है ) अस्सी मील्की रफ़्तारसे दौड़नेवाली मोटरका अकुशचक्र हाथमे 
आनेपर मनुष्यको छ्गता है कि यह सारा वेश मेरा ही है। किसी संस्था 
या राज्यके सचालनका फल--अुसका व्यक्तिगत आनन्द -- भिसीमें है 
कि असके कारण अमुक लोगोंके साथ मेरा तादात्म्य हो जाता है, अमुक 
गक्तिका में अमुक मात्रामें शुपयोग कर सकता हूँ, और अमुक् व्यव्तियोंको 
झिकद्ा करके ओक विराट्र शक्ति पैदा कर सकता हूँ। व्यक्तित्वका विकास, 
गक्तिका संचय और भावीका निर्यत्रण ही मनुष्यके लिओ बड़े-से-बढ़े 
आनन्दका विषय द्ैै। यात्रा मनुष्य जितने भूमिभागको आँखों द्वारा 
अपना कर लेता है, जितना अन्तर पादाकान्त करता है, जितना 
अनुभव जुदा सकता है, आतने दरजे तक झुसका जीवन समृद्ध होता है। 
कोठार-भण्डारमें भरा हुआ घन बाहरी होनेसे भाररूप होता है। अनुभवके 
द्वारा सचित ज्ञान, अआर्जित सस्कार और विकसित शक्ति भीतरी होनेसे 
अनका भार नहीं छागता; झुल्टे झुनके आ मिलनेसे जीवनमें दूसरा 
बहुत-सा बोझ भुठानेकी शक्ति प्राप्त हो जाती है । जो मनुष्य यात्राके 
लिओ निक्रल्ता है, भुसे बहुत-सी वस्तुओंकि परिग्रहका त्याग करना ही 
होता है । जो हलका नहीं हो सकता, वह यात्रा कर ही नहीं सकता, 
चाहे वह बादल हो या आदमी । ओर यात्रा द्वार प्राप्त ज्ञान, संस्कार 
या कौशल जितना आत्मतात्‌ हो जाता हे कि अुसका परिग्रह या भार 
मालूम ही नहीं होता । 

यात्रा द्वारा प्राप्त किये ज्ञाममें और आजकी शिक्षा-सस्थाओंमें 
प्रचल्ति प्रणाली द्वार प्राप्त किये ज्ञानमें बड़े-से-बढ़ा फर्क यही है। आज- 
कल्की शिक्षा प्रणाली हारा प्राप्त किया ज्ञान भाररूप होता है, क्योंकि 
वह व्यवहारमें छाया हुआ या हजम किया हुआ नहीं होता | झिसलिओे 
छोटे बालकोंको पाठ्याल्ाकी शिक्षा देनेके बदले यदि यात्राकी मिक्षा दी 
जाय, तो आखिरकार वह कम खर्चीडी और अधिक फलदायी 


होगी | 


बन 
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यात्री ज्यों ज्यों यात्रा करता जाता है, त्यों त्यों वह अपने चातुर्यका 
विकास करता है; धीरज जऔौर भुदारताका विकास करता है और अन्‍्तर्मे 
अच्छे-से-अच्छा समाजशाल्नी वनता है । यात्रा अर्थात्‌ कष्ट सहनेका 
बादशाही तरीक़ा ) यात्राकी असुविधाओंसे मनुष्यको यह नहीं लरूगता कि 
वे भुतके दारिद्व्यकी प्रतीक हैं, बल्कि वह सोचता है कि अपनी छूल्- 
वृझ्षको बशनेका ओक अच्छा मौका झुसे मिला है । ओक दृप्टिते यात्रा 
व्यव्तित्कके विकासका साधन है, जब कि दूसरी दृष्टिसे देखा जाव तो 
वह अनुभवसे ओतप्रोत देशमक्तिका ह्वी ओअेक प्रकार है । हम अपने 
देशको जितना देख चुकते हैं, अुसके जितने मागका निरीक्षण कर चुकते 
हैं, और जितनेको अपना लेते हैं, अतने देगफ्रे प्रति हमारी ओअेक विशेष 
धारणा बननी है, अुससे आत्मीयताका तम्बन्ध जुड़ जाता है, भुसके लिओे 
अभिमान अथवा भक्ति पेदा होती है, और हम झुसक्रे भक्त बन जाते 
हैं । किसी मी प्रान्तकी यात्रा कर चुकनेके वाद अखबारोंमें अुस प्रान्तके 
समाचार पण्ते समय हमारे दिलमें भुनके लिभे कितनी दिलचस्पी होती है ! 

लेकिन जैसी यात्राके मुल्में दुनियाक्रा छुट्नेकी इति नहीं होनी 
चाहिभे । जहां दुनियाक्ला सत्व चूस लेनेकी, भुससे अधिकर्स अधिक 
फायदा भ्रुठानेकी शक्ति रहती है, वहेँ। अपर कहे शब अुच्च वल्यभोंमेसे 
बहुत ही थोड़े लाम हाथ आते हैं। स्वार्थी प्ररत्तिसे प्राप्त दनेबाले 
लाभोंकी बहुत बडी मर्यादा होती है । जब कोओ भक्त या सेवक यात्राके 
लिभे निकलता है, तो अन्‍्तर्वाह्य सारी शक्तियाँ अपना सघ॒ लेकर झुसके 
साथ हो छेती हैं | दुनियाको चूसनेवाठा मनुष्य आखिर झिन्द्रियपरायण 
ही होगा। और चूँकि मिन्द्रियानुभव ओक हृद तक ही आवश्यक होते हैं, 
जिसलिओे जैसे-जसे भुनक्री मात्रा बब्तो है, वेसेवेसे वे अधिकराधिक 
स्वादहीन होते जाते हैं और अन्तमें झुनका छिठलापन प्रकट हो जाता 
है। भिन्द्रियानुमवसे मिल्नेवाल्ा आनन्द परिमित होता है | मानवजाति 
आअुसका अन्त देख चुकी है। 

किन्तु मनुष्यने आज भी जिन्द्रियानुमव्ते होनेवाले विकासका अन्त 
नहीं देखा है । भुसक्री विविधता अभी नष्ट नहीं हुओ है। मनुष्य 
जितना अधिक निःस्परद्ट, निरामही ओर निस्स्वार्थ होता है, यात्रा द्वारा वह 
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आअतनी ही अधिक संस्कारिता प्राप्त कर सकता है। जब भक्त या सेवक 
यात्राकों निकलता है, तो आुसमें आत्मानुभव, आत्मविकास और आरत्मेक्‍्य 
तीनोंकी मात्रा बढती जाती है । प्रतिदिन विकसित होनेवाले विश्वको 
देखकर भोगेश्वर्थक्र पीछे पंडे हुओ मनुष्यके जीमें आता है कि “यह 
विश्व मेरा हो, मेरे अधीन हो !” जिसके विपरीत भक्तसेवक चाहता है 
कि में ही असका सेवक व्ूँ, अिसका अंश बनूँ, और अपनेमें अमेदका 
विकास करके यही बन जाओ । जीवनका यही यथाथ ओर परम शद्कर्प है । 


डरे 


कोओ मुझसे पूछे कि यात्रा करनेसे क्या-क्या लाभ है, तो में भुसका 
जवाब आतसानीसे दे सकूँगा । लेकिन लोग मुझसे प्रछते है कि तुम 
किस शुद्देश्यसे यात्रा करने निकले थे १ यह प्रश्न ही बिलकुल दूसरा है। 
और जिसका जवाब देना सहज नहीं है । खाना, सोना, शादी करना, 
सनन्‍्तान आत्पन्न करना, आदि विद्वजनीन क्रियायें मनुष्य किस अुद्देश्यसे 
करता है, सो बतलछाना सहल नहीं है | प्रायः मनुष्य यही कहेगा कि 
मुझसे रहा नहीं जाता, अिसीलिओ में जिन सार्वजनिक प्रश्नत्तियोंमे भाग 
लेता हैं । अनसे जितने लाम प्राप्त होते हे, वे सब हमारे जिच्छित 
लाम तो हैं, परन्तु किस छामके लोभसे ग्रेरित होकर हम प्रदत्त हुओ हैं, 
सो हम ठीकसे नहीं कह सकेंगे | भीतरकी ओक अदम्य प्रेरणा वेचेन 
कर डालती है, अिसलिओे चुपचाप अुसके अधीन होना ही पढ़ता है | 
प्रइत्तिकी अपनी यह रचना है, योजना है कि जो चीज्ञ जीवनके लिओे 
नितान्त अपयोगी है, शुसके छामाछठामका अधिक विचार करके आसे 
पसन्द करना मनुष्यके लिओ ज़रूरी होता ही नहीं । “नहाना या न नहाना ! 
मनुष्यकी अपनी जिच्छाका विषय हो सकता है, छेकिन “सोने या न 
सोने ' के विपयमें प्रकृति मनुष्यकी जिच्छाके लिओ कोओ गुजाओिश नहीं 
रखती । नींदका आमंत्रण होते ही मनुष्य विवश भावसे झुसके अधीन 
हो जाता है । 

जिस मनुष्यकी व्रत्तियाँ विक्ृत नहीं होतीं, अुसके लिओे यात्राकी 
ब्रेणा भी आुतनी ही स्वाभाविक होती है । जिस प्रकार बारिशंके शुरू 
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होते ही सॉड़ अपने सींगोंस ज़मीन खोदकर आसे देँवने लगता है; 
अु्ी तरह यात्राका अवरुर प्राप्त होते ही अपनेआप मनुष्यक्रे पेर दिना 
पूछे चलने लगते हैं | यदि कोओ अससे पूछे कि “कहाँ चले? तो वह 

कहेगा --- “मुझे कोओ पता नहीं | जहाँ जा सर्केगा, चला जायगा । 
जाना, चलना, स्थानान्तर करना, ओक जगह ब्रेठे न रहना, नग्र नये 
अनुभव करना--ब्रस यही में जानता हूँ । आँखें प्यासी हैं, सारा झगैर 
छ्ुधित है, जिमलिओे पैर चलते हैं। जिससे अधिक में कुछ नहीं जानता । ” 


झायद पहाडके रहनेवालोंमें चलनेकी आदत अधिक होती है, परन्तु 
मैंदानके निवासी भी कुछ कम घुमक्कड नहीं होते। काजीके गंगाज्लको 
रमेश्वर ले जाकर, रामेश्वरके सेतुकी वारू काणी या हरिद्वार तक पहुँंचानेवाले 
सभी अनुष्य पहाडी नहीं होते । 
मेरे छुटपनके बहुतसे संस्मरण यात्रासे सम्बन्ध रखते ६। जाहपुरसे 
हम ब्रेल्युदी जाते और वह बिही, अमरूद, आम या करैदे खाया करते श्रे। 
सतारासे जग्ंडाके पार भी जाकर वहाँ रामदास स्वामीका मठ या हनुमानजक्ता 
मन्दिर देखते थे । चेलगॉवसे तिनआवाद आतरकर गोआकी अप्रतिम 
वनश्रीका अवलेकन करते, या फिर ओबरोलीधाट पार कम्के सावतवाईक्रि 
मोती तालाबके किनारे होनेवाले छकडीके रंगीन कामका निरीक्षण करते 
थे । जहाज्ञमें वेठकर कारवार जाते, वहाँके समुद्र तथ्यर वरालझे महछ 
बनाते, पूना जाकर संगम, पव्रतती या चतु श्रगीके दशन करते, मिरज, ज्न, 
रामदुग, सुधोव्ठ, सॉंगली और सावनर जसे देशी राज्येकि मेहमान बनक 
मध्ययुगीन भारतवर्पकी झऑकी देखते और कृष्णा तीर्पर नाचने 
कूदते हुओ द्ाथी्से वर गाव टेखकर आनंदित होते थे । 
मेरे छुथ्पनके सस्कार है। गाडीम घास और गठेला बिछा 
असे खींचनेवाले बेलेंके गलेम बंधी घरष्टियोक्ी आवाज्ञ रातकी शान्तिक्रो 
भेदती हो, कहींते चोर न आ जायें, झिस डस्से जागते रहनेका कर्तव्य 
स्वीकारनेपर भी आँख बीच-बीचमें झपकती हों; और हडबड़ाकर पि. खुत्ते 
ही, देखो, हम सारी रात क्रिस तरह जाशते रहते हैं', यों कहनेवाले तारे 
'धिपर चमकते हों--यह सारा दृश्य मेरे बचयनके जीवनके साथ सुधा 
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हुआ है । यात्राके लिओ मुझे किसी शुद्देक्ष्य या प्रयोजनकी आवश्यकता 
ही नहीं होती | गांधीजीके साथ विल्ययत जानेका सुयोग होते हुओ भी में 
क्यों न गया? हिमाल्यकी यात्रा करनेपर भी में अुस पार केल्शश क्यों नहीं 
गया ! अफग्रानिस्तानके रास्ते रूस जानेका संकल्प अेन वक्‍त पर क्यों तोड़ 
दिया ! या जावा, वाली, द्याम और सुमात्ना में कब्र जाऊँगा ! मॉरिगियससे 
आये हुओ निमंत्रण में कब स्वीकार करूँगा १ यदि कोंओ झसे सवाल 
मुझसे पूछे, तो वह स्वाभाविक है। न जानेका कुछ कारण हो 
सकता है, पर जानेके लिभे कारणकी क्या जरूरत £ कमी नदीसे किसीने 
पूछा है कि तू क्यों बहती है ? जब आुसका बहना रुक जाता है, तभी 
सबको अचरज होता है । 

हिमालयकी यात्रांके लिओ में किस प्रकार गया और झुससे क्या-वया 
पाया, असका कुछ कुछ वर्णन तो जिस यात्रा-इत्तान्तमें शुरूसे आखिर तक 
जगह जगह आया ही है | हिमालय जानेकी इत्ति हिन्दू मात्रमें स्वाभाविक 
रूपसे होती है। सिन्धु, गंगा, ब्रह्मपुत्रा ओर झुनकी सखियाँ सभी हिमाल्यकी 
पुत्रियाँ हैं। झिसलिओ हरओेक नदी-भक्तको कभी न कभी अपने ननिहालमें 
मोज करने जाना ही है | हिमाल्यका वेभव ससारके सभी सप्रार्टके 
समस्त बवैमवसे भी बढ़कर है । हिमालय ही हमारा महादेव है। अखिल 
विश्वकी समृद्धिकों समृद्ध करता हुआ भी वह अल्ति, विरक्‍त, शान्त 
और ध्यानस्थ है | हिमालयमें जाकर, भुसीको द्ृदयमे घारणकर लेनेकी 
शक्ति जिसमे है, अुसीने जीवनपर विजय पाओ है। असे विजयीको 
अनन्त प्रणाम | 


पूना, २७-५-:३८ .. दत्तात्रिय बालकृष्ण कालेलकर 
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असलमें यह लेखमालढा हपानेंके जिरादेसे लिखी ही न शबी थी । 
आश्रमके साथियों और विद्यार्थियोके सन्‍्तोपके लिझे आश्रमके ओक हत्त- 
लिखित मासिकपत्रमें अिसे शुरू किया था। जिसमे जिस यात्राका वर्णन 
है, अुसमें इम तीन जन थे: स्वामी आनन्द, में और हम दोनेंकि आत्मीय 
मित्र अनन्ततुवा मरढेकर । हमारी झिस ब्रिपुटिनि हिमालयकी यात्रार्म जो 
आनन्द और अनुभव प्राप्त किया, झुसके वर्णनका पार नहीं आ सकता । 

हि ल्‍ $ 

दिल्ली दखारके बाद जो दमनचक्र शुरू हुआ, अुसके कारण राष्ट्रीय 
शिक्षाकी प्रिय प्रशृत्ति असम्भव हो गयी। जिसलिओ मुझे यात्रा करनेकी 
सभी । १९१२ के झुरूमें मेंने घर छोड़ा | मुझे अता स्मरण है कि 
जिप दिन मेंने बढ़ोदा छोडकर प्रयाग यानी जिलाहाबादका रास्ता ल्या, 
चह दिन अखातीजका दिन था । भयाग, काशी और गया, जिन तीन 
तीथोकी यात्राको त्रिस्थलीकी यात्रा कहते हैं । बह पूरी करके मुझे पितृ 
ऋणसे मुक्त होना था। झुसके बाद मुझे चेलइमठ देखने ओर 
“श्रो रामझृष्ण कथाम्ृत ! ल्खिनेवाले श्री महेन्द्रभाथ गुपमके दर्शन करनका 
अपना सकलप पूरा करना था। सौमाग्यसे हम बेलइमठम चेशाख 
पूणिमाको पहुँचे | अिसलिभे मठाधिपति स्वासी प्रेमानन्द और दूसरे 
मठवासियोंके साथ चहोँ चुद्ध भशवानक्की प्र॒भा कर सके । झुसी दिन 
खरड॒ह नामके गौवमें हम चेतन्य सक्ीतेन सुनने गये थे। भगिनी 
निवेदिताने अपने ओक लेखमें जिस स्थानका माहात्य वतलाया है। मेरे 
मित्र बाबा मरढेकर वंश परंपरासे रामदासी सम्प्रदायके थे। झुनका 
अयोध्याजीकि दर्शन करनेका संकल्प था । अझुसे पूराकर हम स्वामी 
आनन्दसे मिलने अल्मोढ़ा भग्रे । वेशाखका महीना हमने वहीं विताया । 
वहाँसे खामी आनन्दकों लेकर हम लोट, और हरिद्वारते बाकायदा यात्रा 
शुरू कर दी । वे गंगा-दशत्रेके दिन थे। ज्यों ज्यों हम अपनी यात्रामें 
आगे बहते भये, त्यों त्यों यात्ञाका सकल्य भी बध्ने लगा । और अन्तमें 
हम आत्तराखण्डके चारों घार्मोढ़ी, बमनोन्नी, गंगोन्नी, केदारनाथ और 
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बद्रीनाथकी यात्रा पुरी करके वापस अछमोड़ा पहुँचे । जिसी «यात्राका 
बन यहाँ दिया गया है | 
संसारमें प्रायः असा माना जाता है कि पैदल यात्रा करना मुश्किल 
है। में समझता हूँ कि यात्रा करनेकी अपेक्षा भुसका वर्णन लिखनेके लिझे 
समय निकालना ज़्यादा मुश्किल -है | यहाँ द्विमालव्यकी जिस यात्राका 
चृत्तानत दिया गया है; वह चालीस दिनमें समाप्त हुओ थी । 
सन्‌ १९१ ९में, अर्थात्‌ यात्राके सात वर्ष बाद अुसका वर्णन लिखना शुरू 
किया। पुराने सस्मरण सभी समान रूपसे ताजे नहीं रह सकते, और जो 
संध्मरण ताजे न हों, झुनका वर्णन करनेमें कभी मज्ञा नहीं आता । 
कओ तरहकी परिस्थितियोंके कारण थोड़ी-थोड़ी करके मेरी यह 
लेखमाला पन्द्रह साठ तक लिखी जाती रही । फिर जिसमें अकरूपता 
हॉसे आ पाती ! अगर पाठक झुसे ध्यानसे देखेंगे, तो आुन्हें जिसमें 
जीवनरसकी बदलती हुओ इत्तियाँ दिखायी देंगी। अन्तिम पाँच-सात 
अध्याय जल्दी जब्दीमे लिखे गये थे; असलिमे भुनमें वर्णनोंका विस्तार 
कम दिखायी देगा | अक तो ये संस्मरण बहुत कुछ पुछ गये थे, और 
दूसरे, यात्राका अन्तिम भाग भी कुछ थकावटमें ही प्रा हुआ था। 
अतः आस थकावटका अठर भी जिन अन्तिम अध्यायोंपर पड़ा है। 
याठकोंने जो अपेक्षा रखी थी, और जिस अपेश्नाके लिओे में जवाबदेह 
हैं, बह अगर यहाँ पूरी न हुआ हो तो, आशा है वे भुदार हृदयसे मुझे 
क्षमा करेंगे । 
जिन पत्द्रह वर्षों गुजरातके नवयुवकोंने कओ यात्रायें की दे । 
में आशा करता हूँ कि गुजरात और सारे भारतके युवक यात्राका . महत्त्व 
भ्रुत्तोत्तर अधिक समझेगे; चारों दिश्ञाओंमें घूमकर देश तथा देशबन्धुओंका 
०अवलोकन करेंगे; और भारत-भक्तिसे ल्वाल्य अनेक यात्रा-वर्णन लिखकर 
स्वमाषाको सुझोमित करेंगे। मातृभ्लमिका और झुसके असख्य बारूकोंका 
अनेक प्रकारसे दशन कर अुनका वर्णन करना भी ओक प्रकारकी पूजा 
ही है। जिस पूजके प्रथम पुष्पके नाते अिस लेखमालाका स्मरण थोड़े दिन 
तक भी रहा, तो यह साथक मानी जायगी। 
दत्तात्रेय चरालकृष्ण कालेलकर 
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हिमाल्यका यह प्रवास सन्‌ १९१२ के अस्सेमें किया था । पौच-छह 
बरसके बाद झुस प्रवासका वर्णन सावरमतीके सत्याग्रह आश्रममे ब्रेठकर 
लिखना झुरू किया; और खण्डशः झुसे सन्‌ १९३० के करीब पूरा 
किया । जब कभी समय मिला और किसी स्नेहीने प्रेणा दी, ओेक- 
दो प्रकरण लिख दिये । अिस ढगसे यह किताब लिखी गओ है । ग़ुजरातके 
जनसमुदायमे में मितना घुलमिल गया था और गांधीजीके नवजीवनके 
द्वारा लोगोंके लितने संपर्कमें आया था कि छोगोंने अिस प्रवासवर्णनको 
बढ़े चावसे पथ । गुजरातीमें मिस क्वितावकी छह आशत्तियों हो चुकी हैं । 
बादमें झिसका मराठी अनुवाद हुआ । महाराष्ट्री होनेके कारण वहाँके 
लोगोंने भी ओक परिचित व्यक्तिके प्रवासवर्णनके तौरपर मिसका 
स्वागत किया । 

अब यही प्रवासवर्णन हिन्दीम प्रकाशित होने जा रहा है । मुझे पता 
नहीं हिन्दीमाषी जनता जिसका केसा स्वागत करेगी । हिन्दी जनता मुझे 
राष्यमाषा प्रचारककी दैेसियतसे ही पहचानती है । जबसे महात्माजीने 
नागरी और अुई दोनों लिप्िकि स्वीकारपर जोर दिया और मेंने असका 
प्रचार शुरू किया, तबसे हिन्दीमापी जनता कुछ अप्रसन्न-सी हुओ है । 
मेरे सनातनी सस्कारोंसे वह परिचित नहीं है । परिचित होती तो भावद 
चन्द लोग मेरे झु्दू लिपिके स्वीकारपर अधिक नाराज हो जाते ! 

जब मेरे मित्र दादा धर्माधिकारीजीने बढ़े प्रेमले हिमालयके 
प्रवासका हिन्दी अनुवाद करना स्त्रीकार किया, तब्र हिन्दुस्तानी प्रचारका 
प्रार्म हुआ था । मेंने झुनसे कहा कि जिस पुस्तकका सारा वायुमण्डल 
केवल हिन्दू समाजक़े सामाजिक-धार्मिक जीवनसे सम्बन्ध रखता है । 
जिसके पाठकगण भी झुप्ती ढगके होंगे । अिसलिभे भिसे हिन्दुस्तानी 
शेडीमे झुतारनेका प्रयत्न न करें । जैसी मेरी शैली गुजरातीम हे वेती 
ही हिन्दीमें प्रतिविम्बित हो जाय, यही जिस कितावके लिओे जिष्ट है । 
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दादा धर्माधिकारीजी हिन्दीके सिद्धहस्त लेखक तो हैं ही, शब्दरसिक 
भी पूरे पूरे हैँ । अिसलिओ अझुनके अनुवादपर मेरा पूरा भरोत्ता है । 
श्री काशिनाथजी त्रिवेदीने भी यतन्नतत्न अपनी कलम जिसमें चलाओ है । 

धार्मिक जीवनके आदर्शके बारेमें मेरे ही नहीं, देशके बहुतसे चिन्तकोकि 
विचार वेगसे बदल रहे हैँ | यहाँ जिस विचारप्रणालीका पुरस्कार किया 
है, वह सनातनी धार्मिक दष्टिकि प्रति सहानुभूति और आदर रखते 
हुओ भी मौलिक सुधार चाहती है। तो भी स्वधमनिष्ठाका विकास करके 
नसर्वंधमनिष्ठा तक वह जिसमें नहीं गओ है। लेकिन पाठकोंके लिओे यह बात 
सोचना आवश्यक नहीं है) हिमालय स्व पार्वती-जैती भारत-भूमिका पिता 
है । वह (नत नयने अनिमेषे? अपनी पुत्नीका कल्याण चिन्तन करता रहता 
है । झुसका दशन करना हरओभेक भारतवासीका कर्तव्य है । झुस दश्शनके 
प्रति आकर्षित करनेवाला यह शब्ददशन पाठकोंको प्रिय हो ! 

कराडी 
अभ्षय तृतीया, ११-६-४८ काका कालेलकर 
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हिमालयकी यात्रा 


। 
संकल्प 


गच्छति पुरः द्वगर 
चावति पश्चादसस्तुत चेतः । 

हिमालय जानेकी मेरी बड़ी अिच्छा थी; मे हमेशा हिमालय जानेकी 
बात तो सोचा करता था; लेकिन कैसे जा सकूँगा, असकी छोओी 
कल्पना भी मेरे दिमाग्रम नहीं थी। आखिर अक दिन अनमोचे टगसे 
मेरे लिओ हिमाल्य जानेका रास्ता खुल गया । 

पग्वारके लोगोंकों घर पहुँचानेके लिझे मे वेलगाम गया । वरोंसे 
कहाँ जानेवाला हैँ, अिसकी कोओ खबर किसीको न देते हुओ ही में 
काशी-यात्राके बहाने रवाना हुआ । अनन्त बुवा मेरे साथ थे । 

हम चले, रेलगाड़ीके वेगसे चले | लेक्रिन हमारी कल्मनाओं तो 
पवनवेगसे --- पवनवेग ही क्यों, मनोवेगसे -- दौड़ती थीं। मेरे दिलम 
विचार आया, में मद्दराप्टठ छोड़कर जा रहा हैं । शायद लौट भी न 
सके । अब मराठीकी मीठी बातें फिर करते सुननेको मिलेंगी ? ओके तरफ 
हिमालय खींच रह्य था। दूसरी तरफ महाराश्का मेहर छूट्ता नहीं था । 
हृदय आगे दौडता था, लेकिन पर शुठते ही न धे। आडिर विचार 
किया कि ग्रोआकी रमणीय निरंसेश्नीका निरेक्षण करनेमे आठ-दस दिन 
विताये बंयर तो हरमिज्ञ न ज़ाईगा । चेन्न प्रतिपदासे रामनवमी तक गे।आमे 
रद्द, ओर भुदात अन्तःकरणते गोआसे रवाना हुआ । 

समुद्रके रास्ते हम बम्बभी आये | बस्ओम मुझे काशी खास 
काम तो नहीं था, लेकिन मुझते क्रिसी तरह बम्बओ छोड़ी नहीं जाती 
थी । बम्बभी महारापूक अन्तिम दश्न था | झुझे महाराष्ट्र अितना 
अनुगग होगा, मगठी भाषा मुझे जितनी प्यारी होगी, झिसकी कब्पना 
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भी भितने दिनोंतक मुझे नहीं थी । मे मदाराप्ट्रीय हैं. यह मावना भी 


४ हिमारयकी यात्रा 


जब्र मेंने बम्बभ छोड़ी, तभी यथार्थमे जाग्रत हुआ | बम्बऔसे में बड़ौदा 
आया | भूत वननेपर जीवात्मा जिस प्रकार अपनी मत देहकों अनेक 
मिश्रित भावोंसे देखता है, झुसी प्रकार, वैसे ही मिश्रित भावोले, शंगनाथ- 
» विद्यालयका मकान आदि सब कुछ मेंने अन्तिम वार देख लिया । गशुरुषनोंसे 
आश्ञीर्वाद लिया ओर शिव-जयन्तीके दिन (!) सीमोह्लंत्नन किया । 


बी 
प्रयागराज 


बैसाखका महीना था | गरमी सझत पढ़ रही थी। हमारी गाड़ी 
मध्य हिन्दुस्तानके विस्तीण प्रदेशमेंसे दोड़ने छगी | डिब्बे जितने गरम हो 
गये थे, मानो डबल रोटीकी भश्यों हों। हरेक स्टेशनपर पानी पीने पर भी 
गला खुखा जाता था। जी बेचन रहता था। फिर मी, ओेक चीजके कारण 
कलेजेको ठण्डक पंहुँचती रहती थी | हरओक स्टेशनपर मराठी भाषा 
सुनाओ देती थी, और पुण्डलीकके धामके रास्ते जाते हुओ जिस तरह 
दोनों तरफ बबूलके पेढ़ नज़र आते है, अुसी तरह यहाँ भी नजर आ 
रे थे। मराठी भापा और बबृल्के पेड़ जहाँतक थे, वहँतक में 
महाराष्ट्रमं ही है; जिस विचारसे चित्तको शान्ति मिलती थी । व्यमग 
जबलपुरतक यही सिलसिला रहा | 

जबलपुरमें मेरे ओक मित्र रहते थे। अन्हें खोजकर में अनसे मिला, 
और अुनके यहाँ भोजन किया। मेरे दिलमें विचार आया कि यही मेरा 
आखिरी महाराष्ट्रीय भोजन है। विचित्रता यह रही कि मुझे यह भोजन भी 
गुप्तवेशम ही करना पढ़ा । कओ वर्ष पहले मेरे ये मित्र अेल-ओछु० बी० की 
तबारी कर रहे थे; झुस वक्‍त भने अऑन्हें यह समझानेकी कोशिश की थी कि 
वकाल्तका घन्धा गन्‍दा है, झुसकी अपेक्षा राष्ट्रीय शिक्षक होना कहीं अच्छा है | 
में अपने जिस पइयंत्रम सफल हुआ, जिंसलिओ मेरे मित्रके समी आत्मीय 
और सगे-सम्बन्धी मारे क्रोघके मुझसे जलते थे | अुन्होंने मुझ ठेखा तो 


प्रयागराज ज्‌ 


न था, लेकिन नाम सुना था| मुझे ठेखकर मेरे मिचने मुझसे 
अग्रेजीम कहा--- / माओ;, अगर मेरी माकों यह पता चल जाव कि तुम 
कौन हो, तो तुमपर तुरन्त फूछ बग्सने छगेंगे। तुम्हें आध घष्ठेम लौवना 
है | अतनी-सी देस्के लिझे व्यवंका बखेढ़ा क्यों मोल लिया जाय? 
मेने भी झुनक्री वात मान छी, और चोरकी तरह चुपचाप नहा-वे।कर 
भोजन कर लिया । नाम और रूपका सवोग नहीं हुआ था, श्िसलिश 
बेचारी मीने बढ़े प्रमसे स्सोओ पकाकर मुझे गरमागरम महागष्टीय भोजन 
खिलाया । ब्िदा होते समय मने झसके सामने अपना माथा नमाण, 
ओर प्रेमल मात॒के सारे झुम आशीर्वाद पाकर में रवाना हुआ | 
हमारी यात्राक्रा पहला घाम था प्रयवागराज । भितिद्यस-पुगणोम 
प्रसिद्ध गगा-यमुनाका स्मणीय सगम यहीं है | ओक तरफसे दोनों किनारोंसी 
सफेद बाल भ्रुछालती हुआ स्वुनी दौड़ती आती है । दूसरी तस्फसे 
यमराजकी बहन अपना महत्व और प्रतिष्ठा सम्हाल्ती हुआ धीरे-्ेे 
आगे बढ्ती है | सगमसे दृरतक जिन दो नदियेक्रे घवलछ और झ्वाम 
प्रवाह जित प्रकार बहते है, मानो वे अल्ग-अल्य ही हो | प्राचीनकालसे 
हमारे कवियोंने झ्िस सगमके काव्यमय स्थानपर अपनी सरत्वती बहायी 
है| हमारी घर्मनि. जनताने अति प्राचीनकाल्से अलाधारण शुत्ताहंझे 
साथ जिस तअ्रिवेणी-सगमकी एजा की ट। गयाका नाम लेते ही हरद्वार 
और ब्रह्मावर्त याद आते हैं| और यमुनाका नाम सुनने ही कभी तो 
कुजबिद्गैका मथुरा-इन्दावन याद आता है, और कभी शाहजहैकी दिल्ली 
और आगशरेका स्मरण छता है। हिन्दू और मुसलमान सस्क्ृतिकी ओकताकी 
थोड़ी ऑकीमर करनेवाले सम्राट अकबरने झअिसी सशमपर अचस्थित 
सनातन अक्षयबत्फ्रे आसपास भेक मन्नइत किला बनवाया है। 
हम कला देखने गये। क्लिलेमें गोरेंकी फीज रहती -है4- 
सुगमकी तरण्वाले दर्वाज़ेपर जब यात्रियोंकी बहत भीईहा जानी है हल 
अन्दससे भेक सिपाही आकर सबको भीतर ले जाता है. ओर अक्षयवत्ता 
दब्न कराकर दूसरे दरवाजेसे बाहर निकाल देता ६। अक्षयव तो ओक 
तहखाने-अमी गुफाम है। व तो क्‍या, ओक जबर्दस्त तना-भग है। 
अ्रदाड छोग कहते है कि खक्षकों पीड़ यों है, और हऊुंठकी डाल्यो 


नर 


न 


द्द हि हिमालयकी यात्रा 


चुद्धगयामें हैं। जिसका अर्थ क्या है, सो समझना मुश्किल है। कया 


जिसका यह मतलब लिया जाय कि किसी समय बौद्ध धर्म बुद्धणयासे 
जिलाहाबादतक फरेला हुआ था १ औसा कहा जाता है कि हिमाल्यमें 
भी महादेवफ्रे महाल्गिका ओके छोर केदारनाथमें है, ओर दूसरा नेपालमे 
पद्मुपतिनाथंके रूपमें है। छेकिन झुसका अर्थ क्या ! अरे, हिन्दू तो यह 
भी कहते नहीं हिचकते क्रि गदाधर श्री विष्णुका ओक पैर गयामें है, और 
दूसरा मककरेमें ! कल्पनाके साम्राज्यमें संयमसे क्या मतरूब ? अक्षयवस्क्री 
गुका काफी लछम्बी-चौड़ी है, ,और आभुसमें अनेक मूत्तियों हे | किसी 
समय गया-यमुनाका प्रवाह अक्षयवटसे करीब-करीब लगा हुआ ही था। 
आस क्षमानेमें कओ हिन्दू जिस अक्षयवट्से प्रवाहमे कृदकर देहत्याग 
करते थे। औसा मानों जाता था कि जिस प्रकार अक्षयवट्ले कृदकर 
आत्महत्या करना पाप नहीं है, बल्कि अुसमें मुक्तित है | मानो च्लेगोंकी 
जिस अघोर साधनासे तग आकर ही सशमने अपना स्थान बदल दिया, 
और अकब्रने बरगदके आसपास किला बनवाकर जिस आत्महत्याकी 
सम्माबनाकों सदांके लिओे मिठा दिया । सेनिक दृष्िसि तो किलेका 
महज हु द्दा। 

जिस किलेमे ब्रौद्धधर्मीय सम्राट अशोकका ओक विला-स्तम्भ है। 
आुसपर अशोककी घर्म-लिपि खुदी हुओ है | समुद्रगुप्तके राजकवि हरिपेणके 
लिखे हुओ कुछ इलोक भी जिसी स्तम्भपर खुदे हुओ हैं। भितिदहासवंत्ता 
जिन दोनों आलेखोंकी बहुत महत्वका मानते है| 

साथके सिपाहीकी थोड़ी खुशामद करके मेने अशोकके जिस 
जिल्य-स्तम्मकफे पास जानेकी भिजाज्ञत पाओ | सिपाद्दी बेचारा पंजाबी था| 


“कहने व्या-- “वहाँ दशनके लायक कोओ चीज्ञ नहीं है। द्न तो झुत 


गुफाम है |? वेचारा मोला पंजाबी ! वह क्या जाने कि मेरे लिझे दशन 
क्या है ? जिस पत्थरके गोल खम्मेपर दिग्विजय और धमविजयके दो स्वर्तन्र 
और अमर लेख है, असका बोध आसे कब्र होगा ? कया जब हिन्दुस्तानमे 
शिक्षा अनिवार्य और सार्वत्रिक होगी तब ? राष्ट्रीयवाकी आअुमंग घर-घर 
पुँचेगी तब ? या कोओ छोक-कत्रि जनताडी विभिन्न वोल्योंम अुसकी 
महिमा गायेगा तब ? 
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किलेके सामने ही सगमके पास अेक विलीण रीता मदान दे। 
आुप्म प्रयागके पण्डे अपने-अपने छेरे ल्गाकर थठे दाते है। तम्बुओंकी 
जिस घनी बस्वीमें यात्री अपने पण्डेका तम्दं पहचान सके, असके ल्थि 
हरेक तम्बूपर विशिष्ट चिह्मांकित ध्वजा होती है। कोओ कपिष्वज, कमी 
मकरघ्वज, तो काओ नीकाध्वज ] नये जमानेकी छचक हृवाओ-शा्टियों 
(मोटर) और रेल्गाडियों भी ध्वजापर दिखाओ देती हैं। 

हर बारहवें साल यहाँ प्रस्यात कुम-मेला छगता दै। हर छाल माथ- 
मेला तो ल्गता ह्वी है। जिन मेलॉंमे प्रान्त-प्रान्तक साधु, सन्‍्वासी, तदत्वी 
और सनन्‍्त-महन्त आते है | धर्म-चर्चा होती है, तल्वनानक्रे दंगल देते 
है, नओी-नभी दलीलोंका लेन-देन दाता है। आतुर शिष्योंका गुर मिल्ल्ते 
हैं, और भिष्येकि दीवाने गुरुओंको चेलोंकी प्राप्ति हाती है । हसओेझ बाद- 
विवादमें कितने प्रमाण मानने चाहिये, अिसकी चर्चा तो घण्ठों चल्ती 
रहती होगी। कोओ प्रत्यक्ष तथा अनुमान को ही मानते है। बहुतेरे झुप- 
मान और शब्द-प्रमाणका भी मानते है। नंगे साध्ठुओंम जब शास्जाध होते 
है, ते न्यायशात्रम बताये हुओ प्रमाणेकि अछावा लाठी कीर शार्लने 
दा अतिरिक्‍त प्रमाणोंका प्रयोग होता है। ये लोग मीतसे नहीं टरते- 
लेकिन पुल्सिसे बहुत डरते है। क्योंकि अगर पुलिस झिन्हें पकड़कर 
हिरासतमें ले ले, तो वहाँ ये अपने धमका पालन नहीं कर सकेंगे ! अगर 
डण्ठेबाज़म पॉच-दस साधु खप जाये, तो पुलिस आनेसे पहले झुनके 
मुर्दोका रेतम पूरकर, और रेतकी सतह बरावर करके वे झुस्पर बठ जायेंगे। 
चाहे वहाँ हजारों कया क्‍यों न खड़े हों, पुलिसका भेक भी पवाद ने 
मिलेगा । अपराधियोंकों सजा देनेसे समाजमे अपराध कम नहीं हुआ 
है, और असे साधुओंका सज्ञा न होनेते अनमें अपराध बे नहीं है; 
यह बात विचार करने योग्य है | 

मुझे प्रयागराजम पिताजकि फूर्ले (अस्थि) का बिवेशी-उुगमर्मे विसज्न 
करना था। बह काम पूरा करके मेने भाद् किया। नदी किनारे झेंछे मुरवाये 


हुओ ल्लेग बहुत देखनेम आते थे, किस कारण अता लगता था, माने 
मद्रासी लोगोंने भुत्तर हिन्दुत्तामम अपनी अक बत्ती ही वसा ली है। आम 


तौरपर जय्र हम सिन्धियोंक्री देखते हैं, ता वे नीम-अंग्रेल और नीम- 


८ हिमाऊरूयकी यात्रा 


पारसी जैसे छंगते हैं; लेकिन तीयथैक्षेत्रमे अत्यन्त श्रद्धाशील्ता दिखानेवाले 
ओर भक्तिसे गदगद होनेवाले यात्रियोमें सिन्धका नम्बर पहला आयेगा | 
महाराष्ट्रीय थोडे खच ओर थोडे समयमें अधिक-से-अधिक केसे देखा 
जाय, और पुण्यका सचय केसे हो, जिसीपर ज़्यादा ध्यान देते है । 
गुजराती हमेशा खाने-पीनेकी सुविधाकी फिकरमें घूमते हुओ नज्ञर आते है। 
और बंगाली जिस बातकी अधिक चिन्ता रखते हुओ दिखाओ देते है कि 
अनकी भवितिके भावावेशकों सारी दुनिया अच्छी तरह देंख सके | मद्गासी 
चेहरेपरसे तो होशियार मालूम होते है, लेकिन हिन्दी न जानने के कारण, 
ओऔर अपने विचित्र रिवाज और पोशाकके कारण रोझों (जगली घोड़ा ) 
के समान यहाॉ-वहाँ मठकते दिखाओ देते है। मज़दूरों ओर गाडीवालोंसे 
तो झुनक्री कमी बनती ही नहीं | 

युकतप्रान्तके लोगकि लिओ प्रयाग कोओ परदेश नहीं है । वे तो 
बाक़ायदा रूओकी मिस्जओ पहने, सिरपर कुछ तिरछी गोपी लगाये, मुँहमें 
पान दवाये, सजे हुओ सॉडकि समान घुमते-फिरते हैं। झुन्हें देखकर हर 
कोओ कह सकता है-- “ आत्मन्येव च संतुष्ट अस्य कार्य न विद्यते।! 
अग्रेज़ी पशा-लिखा आदमी चाहे किसी प्रान्तका क्‍यों न हो, झुसकी ओअक 
अलग ज्ञात बन ही जाती है। से तीथैस्थानमें आनेसे मेरी शिक्षापर 
कोओ धब्बा तो नहीं लग गया है, औसी मुखमुद्रा बनाकर वह सबसे दूर; 
अलग-थल्ण घूमता है । और जिन सबके चित्र-विचित्र स्वमावों, पोशाकों, 
और सिवाजोंकी तरफ़्से ब्रिंहकुछ भुदासीन रहकर गगा और यमुनाका 


सनातन प्रवाह अमरपुरी वाराणतीकी ओर अखण्ड, अविरत बहता ही 
रहता है । 
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में पहले भी ओेक बार कागीजी गया था। तो ,भी परिचियते झुत्पन्न 
इानेवाली अवज्ञा मुझ्म पदा नहीं हुआ थी। जब रेलूम बेठकर भें गगाजीके 
पुलपरसे जा रहा था, तब काभीका वह अदभुत धृध्य देखकर में गदशद 
दी झुठा था। काश्मीम दूरसे ही हमेशा अक असी आवाज़ सुनाओी देती है, 
मानो शहदके छत्तेपर बैठी हुओ मधुमक्खियों गुनगुना रही हों। 'वारणा? 
नटीसे * असी ? नदीतकके दृध्यम॑ सबसे अधिक ध्यान तो ओरंगजेबकी 
मसजिदकी गगनत्पर्गी दो मीनारें ही आइृष्ट करती है । आन मीनारोंको 
देखकर ओक विचार-परम्परा, मनमे जाभत हुआ | मेने मन ही सन कहा -- 
& जिन दो मीनागेंके पीछे हिन्दुस्तानके अितिहासका परम रहस्य -- चरम 
रहस्य -- छिपा हुआ दहै। औरगजेबने घर्मान्‍्थताके जोशमे आकर, कार्मीके 
केन्द्र; हिन्दू धके तिलक, विश्वेब्बरनाथक्रे मन्दिर्को चुड़वा डाल्य और अुसक्ी 
जगह ओेक मसजिद बनवाओ | आज भी जिस मसजिदके पिछले दिस्लेम 
भूल मन्दिस्का अवशेष दीख पहला है। ओरगजेबकी मल्यु हुओ । मुणक्त 
साम्राज्यका पतन हुआ । हिन्दू-पदपादगाहीकी स्थापनाकी जिच्छा करनेवाले 
मराठोंकी धाक दिल्लीपर जम गओ । मराठा सरदार हरग्दिवारंके पण्डोंको 
भूनिदान देने छगे | फि भी, जिन हि्दुओंकों कामी-जेसे पविन्न 
धर्म-क्षेत्रम जिस्लामकी पताकाके समान विराजती हुआ ओऔरंगजेबकी मसजिद 
तोड़ डालनेके विचारने स्परवतक नहीं किया। आज यह मसजिद लित्लामक 
विजयकी पताका नहीं रही है | लेकिन जब हिन्दुओंका साम्राज्य लगमग 
सारे देशमें फल गया था, अस समय प्रकट की हुआ #नकी सह्प्णिताकी 
थ्वजा है | हिन्दू जातिके झिस प्रेम-मन््कों अग्रेन समझ ही नहीं सकते, 
फिर वे जिसे ग्रहण तो केसे करते ! असीलिओे कामपुरके कुरअंपर लिखे 
हुओ अपने देप-लेखकी हिफाज्ञतके लिझे सरकारने वह गोगेंका पहा «छा 
दिया है, और दिल्‍ली गहरे सामने तलवार शुठाकर खड़े हुओ सेनापतिका 
पुतला खड़ा करनेमे बड़ा पुरुषाथ माना है। 
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जिन विचारेंके प्रवाहम में जाने कहाँ बहता चला जाता; लेकिन 
पुल्के नीचे बहते गगाजीके शान्त ग्रवाहने मुझे मी शान्त कर दिया | पर 
यह झान्ति देरतक टिकने नहीं पाओी। स्टेशनके पास आते ही मेरी छाती 
घड़कने छगी। पण्डोंका झुण्ड मेरे पीछे पड़ेगा, मिस खयालसे प्रेरे गात्र 
ढीले पढ़ गये | रूसके जगलका कोओ मुसाफिर भेड़ियेकि झुण्डका अपना 
पीछा करते देखकर मी जितना घबराया न होगा | डरते-डरते में ट्रेनले 
आअतरा, और ओक गाडीवानके पास जाकर अससे कहा --- “भाओ, जितना 
किराया लेना हो, ले लो, लेकिन मुझे फोरन यहेँंसे दुर्शाघावक्की तरफ ले 
चलो |” शाडीवानने भाड़ी तो हॉकी, लेकिन फिर भी दो पण्डे अपने- 
अपने पोधे बग्रल्में दबाकर मेरे पीछे दोड़े | में अुनके चेगुल्से ज्यो-त्यों 
छुटकारा पाकर अनन्त भध्के घर जा पहुँचा | 

अनन्त भट्ट बडे भले आदमी थे | अपना कमकाण्ड भरलीभौति 
निवाहते थे | यजमानोंकी आव-मगत अपने कुछकी प्रतिष्ठाके अनुरूप 
करते और अपनी आय बह्ते थे | साहूकारीका धनन्‍्धा भी करते थे | 
सोनेसे पहले मुझे पण्डोंका खयाल आया । मेने सोचा, अनन्त भद्र भी 
तो ओक तरहके पण्डे ही है | अगर ये यहाँ न होते, तो मेरी यात्रा 
सुचरारु रूपसे न हो पाती | विलायतंके हर बंडे शहरमे होटल होते है | 
४ हाभुस ओजपण्ट्स * हाते है | ठॉमस कुक-जैसी कम्पनियों होती है। हर 
बन्दर्गाहपर शिपिंग ओनण्ट्ूस भी मिलते है । कया ये पण्डे वही काम 
हमारे जीवनके अनुरूप ढंगसे नहीं करते ! पण्डेको चिदट्री लिखते ही वह 
हमे लेनेके लिओ स्टेशनपर आता है| घर ले जाकर रहनेका प्रवन्ध 
करता है | दर्शनीय मन्दिर ओर स्थान दिखाता है, झुन सबका माहात्म्य 
भी बताता है, हमारे साथ बाजारम मी आता है, और जिस सबके छिझे 
लेता क्या है? जो कुछ हम दे दें। जितनी सल्‍ती और सादी व्यवस्था 
दुनियामे और कहीं न मिलेगी | 

तब हमे लिन पण्डोंस घबराहट क्यों हाती है ? जिसका कारण यही दै 
कि पण्डोकी अबतक जिस बातका पुरा भान नहीं हुआ है कि वे अब गुद था 
पुराहित न रहकर 'हाश्षुस ओजण्ट? या < हॉटेल कीपर ? ही रह गये ह | टो 
आद्‌ग सम्दालनेकी कोगिशमें भुनकी यद दंगा हो गण है। सच पृष्टिय, तो 
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ये पण्डे वात्रियोके गुद कहलाते है | अपनी मल्मनसाहइत और आतिख्य- 
घ॒र्मके अनुसार शुरू-शुरूमें झिन्दहोंने अपने यजमानोंकी खातिरदारी की 
हागी । बादमें घनवान यात्रियोंकी देखकर त्राह्मणोंका छहृठय लोमभते 
विचल्ति हा भुठा होगा । त्राह्मण कहते हैं कि पण्डोंका छोम सीताजीका 
आप है| धन्य है झिन त्राह्मगोंकी, जो अपने मद्दे-से-भददे दापके लिखे 
भी व्यास या औनक ऋषिके नामसे पौराणिक प्रमाण अुत्तन्न छर सकते 
है | ञअिन गणशापूत्रोमसे कुछ आशुनिक पद्धति स्वीकार कर (हाउस- 
अजण्ट ” और “ट्राव्हल्म गाअिड! बन जायें, और जिस तरद अपनी 
प्रतिषाकी सक्षा कं, ते भी थे खूब कमायेगे और याज्रियोंके आशीर्वाद 
भी पायेंगे । 

दूसरे दिन हम मणिकर्णिका घाठपर नहाने गये । वहीं गंगाजीका 
दही पानी लेकर गंगाजीका अभिषेक किया | फिर चक्रपुष्करेणी ती्पर 
पहुँचे | पास खड़े हुओ ओेक गंगापुत्रने कह्य --- “ आझिये महाराज, स्नान 
कीजिये। ” मेंने असे मना कर दिया। बाबा चौक शय | ओन्दोंने पृछा --- 
४ क्यों अिस ती्थका ज़्यादा माहात्म नहीं है?” मेंने जवाब दिया --- 
४ क्यों नहीं ?! अगर आदनी जिसमे ओक बार नहा छे, ते फिर झुसे 
नरकम जानेक्री जरूरत न रह जाय |” बाबा सम्झ श्र । फिर #ी, 
अनका कुतृहल तृप्र करनेके लिझे हम तीवके पास शय । तीवपर झेक 
संगमरमरका पत्थर था | आसपर अग्रेजीम विवश्वन्या रानीका नाम ओर 
दूसगी कुछ बाते लिखी थीं। और ती्वमें ?! पॉच फुल चौड़ा और 
पत्रीस-तीस फुट छम्बा अक गइ़ढा | पानीका रू हम देख न सझे। 
वपरोंति अुस ऋुष्डम रोज नहानेवाले हज़ागें बात्रियोंके पर्ीनीकी मेशटी 
पं पानीपर जम गओी थी । तो भी सेकझें यात्री झत्युफे बादऊे नरकसे 
बचने लिओे जिस नरकमे बड़े शोकृसे गाते लगा रहे थे | मुझ लगा 
अंड्वर मारे शरमफ्रे झिन लोगोंको नरकवाससे झुक्‍त कर देता हागा | 
क्योकि जिस कछु्मे स्नान करनेवाले भी जिस टेग्वकर शिनाये, बेसा 
कुट्ठ औआश्वर नरम भी करेंते लछायेगा ! 

एम स्मगानवाद की तरफ चले | वर्स कटी हुओ लकब्विंदा टेर 
रचकर खखा था । मेने नोचा, कहीं मेरे विझे ही तो यर टेर नहीं 
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रचाया गया है? जो मनुष्य काझ्ीमें मरता है, अुसके कानमे स्वर्य 
महादेव तार स्वस्से मन्त्र पढे जाते है, और कागी-विल्लेब्बर हमेशा अपने 
शरीस्मे अुसकी चिता-भस्तमका लेप करते है। _ 
आगे चलकर हमने विन्दुमाधवका दर्शन किया। सिन्धिया-होलकरके 
अन्नसत्र देखे। पुण्यण्छाका अहल्यावाओका स्मरण हुआ। अुनकी व्यवस्थाके 
अनुसार रोज काशीसे रामेश्वर जानेवाली बहेंगीका चित्र दृष्टिकि सामने 
आया | हमने विश्वनाथजीके दर्शन कियें | वहोँकी वह भीड़, वह कीचंड, 
आऔर सड़े हुओ विल्वपत्रोंकी वह शन्घ, ये सब कैसे ही क्यों न हों, तो भी 
काव्यमय प्रतीत होते थे, और भक्तिभावमें वृद्धि ही करते थे। 
विश्लेघ्वरके दख्ारमें कोओ भेदभाव नहीं है | सब समान है | दरशनेके 
लिओ चाहे जो जाय, चाहे जब जाय, “मत जाओ !?का नाम न मिलेगा । 
मन्दिस्के गर्भणहकी दीवारमे ओअक तिरछा छेद बनाया गया है। आस छेदको 
बनानेका कारण मेरी समझमें नहीं आया । लेकिन मन्दिस्की परिक्रमा 
ऋरते वक्त मेंने देखा कि दुनियाकी यात्रा करनेवाले गोरे 'ग्लोब ट्रीटरों 
( तुरुणयात्रियों )के लिओ विश्वेश्वकके दद्नोंका प्रबन्ध करनेके विचारसे 
ही यह छिद्र बनाया गया है | जिस वक़्त हम गये, आस वक़्त वहाँ 
टॉमस कुकका ओक अजण्ट दो तीन मेमोंको मन्दिर्के विपयमें जानकारी 
दे रहा था| किसीने मुझसे कहा कि मन्दिरके गुम्ददपर मही हुओ 
सानेकी चदर पंजाव-केसरी रणजीतर्सिहकी श्रद्धाका अंक चिह्न हे | पास 
ही ओरंगजवकी मसजिद है; और बीचम ज्ञानवापी है । कहते हे कि 
जब यबन पुराने मन्दिरको भ्रष्ट करने आये, तब कल्यिगकी मद्दिमा जानकर 
विश्लेब्वर्की मूत्ति अिस कुओँमें कूद पड़ी थी। यह कुओं ठेठ पाताल 
तक गया है ! 
वर्शेसे हम वह मठ देखने गये, जिसम बैठकर ओेकनाथ महाराजने 
अपना नाथ भागवत” नामक ग्रंथ पूरा किया था। अिंसी स्थानपर 
यह सिद्ध हुआ था कि संस्कृत भाषाका सामथ्य और पावि5रय मेरी मरादीमे 
भी है | अस बिचारके आते ही द्ृदयमें भक्ति झुमडढ़ आओ । मेंने 
झुस स्थानको दण्डवन्‌ प्रणाम किया, अकनाथ स्वामीका स्मरण किया, 
ओऔर हम बिलिंग स्वामोकी सूत्तिके दर्शन करने गये। त्रिलिंग स्वामी अक 
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सुविख्यात दक्षिणी संन्यासी थे | भुन्होंने काशीजीम अनेक मन्दियें और 
भकानोंका जीर्णोद्धार कराया था [| छेक्िन वे अक भी नया मन्दिर या 
नया मकान बनवानेका तेयार न होते थे | जिसका कारण स्पष्ट है। 
काणीजीके छोटे-मोंदे मन्दियों और मृत्तियोंकी गिनती की जाय, तो शआुनकी 
संख्या अतनी निकले कि वह काञणीकी जन-संख्यासे बहुत कम ता न 
हो | बट्ं और नये मन्दिर बनवानेक्री करूरत ही क्या हैं! 
हिन्दुस्तानमें अनेक साम्राज्य हो गये । अनेक राजधानियाँ हो 
गओं । आज वे राजबानियों यातो नामशेष हो गओ है, या छोटे-छोटे 
गीबोंमि रूपान्तरित है गओ हैँ । लेकिन यह देवनगरी अनेक साम्राज्योके 
अम्युत्यान और पतनकी साक्षी हाकर भी आजतक ज्यों-को-स्यों बनी है। 
यदि भ्रूतकाछका सजीव देखना हो, तो कामजीजीम देख सकते है | गंगाजी 
अपने घाट-रूपी बन्‍्धनोक्ों बार-तब्रार तोडती ही रहती है, और जिस 
तरह अपनी माक्री छात खाकर भी बछड़ा दूध पीने दौढ़ता ही है, झुसी 
तरह छाग भी फिर-फिर नवे-नये घाट बनवाते ही जाते है | 
वाराणमीम आज भी पर्व मीमांसावादी कर्म-काण्डियेकि यज्ञ-याग चलते 
रटते है, वेदान्ती द्वेत-अदृबतका झगड़ा करके श्राताओकों खण्डन-खण्ड- 
खाद्य देते है; वेयाकरणी ओक-ओक शब्दकी खाल निकालते है; बंगाली 
और दक्षिणी नेयायिक्र “गदाघारी का अर्थ करनेकी कोशिश करते है; 
ओऔसाओ और आयेसमाजी वाशयुद्धकी धूम मचाते है | वेदाभ्यासी दश- 
अ्रथोका घोष करते हैं; कारीगर ठॉकी चला-चलाकर पत्थरकों देवता 
बनाते है, और कभी भूठेव अन्नक्षेत्रम खाकर निठल्ले बठे-बैठे जीवित 
पत्थर बन जाते है । 
जअिसी नगरीमें अग्रजों और अल्यजोंने विश्वामित्रेके ऋणसे मुक्त 
हानेम सत्यसन्ध हरिव्चन्रक्ी मदद की थी । जिसी नगगीम तुलसोदासने 
रामकथाका शान किया था, और वहीं कवीरजीने हिन्द और मुन्लिमि 
संस्कृतियोंकों मेक चत्रम पिरोया था | हु 
कुछ लोण चनाससकों .]6 णथाए ए शाढ त८४वत धा।ते घे।९ 
तेशंश8--मूतफो और मरणोन्मुत्रोंक्ी नगरी कहने है। पर ऊँसा कि 
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अपर कहा जा चुका है, हिन्दुस्तानकी अनेक नगरियों नाममेष हुओं; पर 
- चाराणसी आज भी अमरपुरी ही है, क्योंकि काशीजीमें समातनघमेका 
निवास है। 

ओक दिन हम दरशाक्वमेघ घाटसे पुलतक नावमें घूमने गये। 
गंगाजीके स्पशके कारण शीतल ओर पावन पवन मन्द-मन्द बह रहा था | 
नाना प्रकारंके मन्दिर मुझे देखो, मुझे देखो”, कहते हुओ आँखके सामने 
खंड़े होते जाते थे । में सबको श्रद्धापूर्वक प्रणाम करता था । जिस प्रकार 
चकमक पत्थरके टेढ़े-मेढ़े पहलू सुहावने लगते हैं, अुसी प्रकार काशीके 
मकानोंकी विश्ेलल शोभा दृष्टिको आकषित करती है । सॉझ-सवेरे 
असंख्य स्री; पुरुष, वाल्क ओर इद्ध गगामेयाकी गोदमें खेलते हुओे 
नज़र आते है| 

दर्शाश्वमेघ घायपर ओक परमहंस रहते थे | थे नम रह करते थे | 
जब में पहली बार बनारस गया था, तो मेने अनका फोटो लेनेका प्रयास 
किया था | पर्तु वह निष्फल हुआ । में जिधर मुढ़ता था, आअधर ही वे 
अपनी पीठ फेरते जाते थे | झुस दिन में बहुत खिन्न रहा, लेकिन बादमें 
मुझे यह विचार आया कि असे परमहसका फोटो लेना जंगलीपन है | 
अबकी बार में फिर अुनंके दशन करने गया, तो देखा कि वे वहीं नहीं 
थे | किसीने कहा, कुछ दिन पहले गंगाजीमें बाढ आओ थी, असीमें 
वे बह गये । कुछ लोगोंने आओन्हें बचानेका प्रयत्न भी किया; लेकिन 
ओन्होंने छोटनेसे साफ मिनकार कर दिया, और गंगाजीम॑ जल- 
समाधि ले ली । 

काशीमें जिस प्रकार, अनेक धर्म और अनेक सम्प्रदाय है, भुसी 
प्रकार वहीँ स्थापत्य और शिल्पकलाके मी अनेक प्रकार हैं | दूसरे दिन 
हम आन्हें देखने निकले | सब देख-दाखकर झामके वक़्त थिऑसॉफिस्ट 
लोगेकि सेप्ट्रल हिन्दू कैालेजमें पहुँचे | वहाँ सरस्वतीका अक छोथा-्सा 
मन्दिर देखा । ओक-दो बंगाली विद्यार्थी चदर ओढ्कर नंगे सिर घूम 
रहे थे। पास ही थिसॉफिकल रेँजमे श्रीमती वेसण्ट्का व्याख्यान था। 
£ भविष्यका मनुष्य प्राणी कैसा होगा ?? झिस विपयपर विवेचन दो 
रहा था । व्याख्यानके बाद हम छोग रामकृष्ण-सेवाश्रम पहुँचे। वहाँ 
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भद्मचारी चन्द्रगेखर नामक ओक साधु थे। आन्होंने हमारा स्वागत किया | 
कभी श्रह्मचारी संस्कृत पढ़ते थे | पासवाले रूणालयमे चास्वाड रोगियोंकी 
सेवा-आुश्नपा करते थे | सेवाश्रमका प्रत्रन्ध देखकर मे खुश हुआ । 
आितमनेम दो-तीन बंगाली शहस्से तम्दूया और तबला लेकर आये । 
आन्होंने तम्दरं और तबलेके साथ गाना शुरू कर ठिया | सन्त कंवि 
समप्रसादका गीत था | शायक अदभुत थे ) ज्ञामको जब घर लीटे, 
तो झुसी गायनका स्वर कानोंमे गरेंज रहा था ) 
आखिरी दिन हम कालमैरबंके मन्दिरमें गये | चहो हमने अपने 
हाथम और शल्ेम रेहमका काछा धागा बाधा | मन्दिरम जाकर 
तीकण्गदप्ट महाकाय कल्पान्त दहनोपम । 
भेखाय नमस्तुभ्य, अनुनां दातुमईसि ॥ 
ऋद्कर कागीरजजके जिस कोतवाल्से आजा छी, और त्रिस्थलीकी यात्रा 
पे करनेके भुद्देश्यसे 'गवाजीके लिझे रवाना हुओ । मे जानता था कि 
गया के पण्डे यात्रियोंकों बहुत तंग करते है, जिसलिओे गयाकी सारी 
विधियोक्री दक्षिणा ओर खचका पेसा अनन्त भन्‍््जीको देकर हमने अुनसे 
सतीद ले छी थी । असम ऊंतनी ही सुविधा थी, झितनी मत कुक 
कम्पनीको प्रवासका सारा खचे देकर कृपनबुक लेनेम होती है | 
हरओक हिन्दुस्तानीकों जीवनम ऊेकबार वागणर्सके दह'न अवम्य 
करने चाहिये । 


है] 
गयाका श्राद्ध 


दुनियाकी हरओेक वस्तु मरती है, मरता नहीं अकेला अक भूतकाल । 
भृतकाल चिरंजीव है। महासागरमें भाठा आता है, चन्द्रका क्षय होता है, 
कुबेर निधन होता है, पर्चरत घुल जाते है, साम्राज्य स्मृति-पटलछसे मिट जाते 
है, लेकिन ल्लेकक्षयक्कत्‌ भतकालका क्षय नहीं होता । भृतकाल. दिन-दिन 
समृद्ध ही होता जाता है। छेकरिन आप आुसका संग्रह नहीं कर सकते, 
क्योंकि आप तो वत्तेमानमें ही रहते हे। यदि भृतकाल्का इक्ष आपको 
अपने ऑगनमें रखना हो, तो आपके पास झुसे सींचनके लिओभे अमित 
स्पृति-जल होना चाहिये। 

हरओक भनुष्यकी यह जिच्छा होती है कि अुसकी जड़ें भी भृत- 
कालमें हो । अपनी सन्ततिके द्वारा वह भविष्यमें तो पेर पसार सकता है, 
लेकिन भूतकाल्मे प्रवेश करनेके लिओ पेर, भूत्तेकि समान, ओुल्टे होने 
चाहियें। लेकिन मनुष्यने अक हिकमत खोज ली है ) वह साल्में अक 
बार भृतकालूमें बसनेवाले अपने पिता, पितामह और प्रपितामहका स्मरण 
कर आन्हें श्रद्धांजलि अर्पण करता है, और भृतकाल्पर अपनी विरासतका 
अधिकार साबित करता है। 

यों तो भृतकाल सर्वत्र रहता है; परन्ठ जिस प्रकार विष्णु वेकुप्ठम 
रहते हैं, अथवा महादेव केल्ाशम रहते है, सी प्रकार भृतकाल शयाजीमें 
रहता है। आज अितने वर्षों बाद भृतकालमें आसानीसे प्रवेश करनेके 
विचारसे ही में फिर शयामे प्रवेश कर रहा हूैँ। हरभेक हिन्दू शयाजी 
जाकर अपने परृत्रजोंका भाद्ध करता है। पर आज मेरा जी शबाका ही 
श्राद्ध करना चाहता है। , 

हम रातको गया पहुँचे। मे पहले अंक बार वहाँ हो आया था; 
असलिओ वहाँ पहुँचनेपर किसी तरहक्ी असुविधाका कोओ डर न था | 
शया तीथस्थान है, असलिओ वहों हजारों या छाखों मनुष्य भी अक साथ 
आ नाते, तो भी असुविधाकी कोओ आशका नहीं रहती। हरेक धरम 
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कितने मनुष्य रह सकते हैं, झिसका हिसाब म्युनिर्सिपल्टीकी ओस्‍्से 
ट्थिा गया है। हमारे ल्ोगोंको ज़्यादा सुविधाओंकी जरूस्त नहीं होती 
अिसलिओ अगर दक्षिणाके विषयम किसी प्रकारदी चग्ब-चख न हो, ते 
यात्रा सुखसे दो सकती है। स्टेशनपर पहुँचने ही गयावाले पण्टोके आरनिय 
आपके सामने हाजिर हो जाते हैं, और आप करेंद्षि हैं > 
आये हैं? वग्रेर सवाल हिन्दुस्तानकी इरओक भापाम पृ 
जिस भाषामें जवाब देते है, असी भाषामें वे सम्मापण शुरू ऋर देने £ | 
आइतिये हिन्दुस्तानके किसी भी विश्वविद्याल्यके स्नातक नहीं होते, शित + 
वे हिन्दुस्तानकी सभी भाषायें जानते ६, और यदि आपको भुनके व्यावरण- 
ज्ञानपर आपत्ति न हो, तो थे सभी भापाओंमें अल्सल्ति बोल भी लेते रं। 

मुझे याद नहीं पड़ता कि मेरे हिस्से कीन पष्डा आया था | भे 
समझता हैं कि मेने अुसका दर्शन भी नहीं किया। आुसके मुर्नीमझ 
मुनीमका मुनीम मुझे स्टेशनपर मिला, और वहेंसे भेक श॒तारेपर ले गण | 
जिस डरसे कि कहीं में अुसकी वाचाल्ताका शिकार न हो जाओ. मेने 
पहले ही अुससे कह दिया -- “देखो भाओ, मे पएदले ओऊ बार यहा आ 
चुका हूँ। यात्राके लिभे आवश्यक सारा एसा मैंने अनन्त भ्कों बनार्समे 
ही दे दिया है। भुनसे तुम्हें मिल जायगा | अब बहों मुझे जिन-झ्लिन 
सुविधाओंकी जरूरत है। भुनके लिझे ये पसे लो। मुझे कल श्राद्ध 
करना है; लेकिन वह में कनव्कके नर्सिदाचार्यससे ही वरुखााँंशा | 
ओुन्हें कछ स्वेरे आठ बजेसे पहले यहाँ भेज देना | दोपहरम भाद्ध रातम 
होनेंके बाद तुम अपनी वही ले आना | में अुसमें दस्तरत कर देंगा। 
अब्र अधिक कुछ कहनेकी ज़रूरत नहीं है। जाओ, जो काम मेने ददलाये 
है, सो करो और मुझे आराम करने दो |” मेरा यह मिजाहु ठेखजर 
वह बवेचारा चकरा गया, और बिना से घब्द बोले मेरे कहे अनुसार 
जिन्तज्ञाम करने चला शया। अगर मे झुसे अपना यह अृप्नरूप न दिखाता: 
तो वह भलामानस अपनी आश्यामरी चिकनी-छुपडी बातोंम मेरा दम-से- 
कम आध घरण्णा तो फ़रूर ही बस्ाद करता ! 

दूसरे दिन में फल्णु नर्दके किनारे भा करने शया। फल्सु नदी 
जमीनऊे नीचे बहती है। झुसे सीताजीका ज्ञाप हैं । रेत ग्गेदनेपर 
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पानी मिल्ता है। नदीमें हमेशा यात्रियोंकी भीड़ रहती है, और झुस भीढ़में 
हृष्टपुष्ट और रूपवान पण्डे सोड़ेंकी तरह दक्पिणाकी आशासे घूमते-फिरते 
दिखाओ देते है। मैंने नदीमें स्वान किया। अपले छाया | भुनपर चरु 
तैयार किया। हर्सिहाचार्य आये। वे सब मत्र जानते थे, भुनके अुचारण 
भी अच्छे थे; अिसीलिओ मेंने ओन्हें पसन्‍द किया था | 

नदीके पाठमे बेंठकर करने योग्य सारी क्रियायें समाप्त करके, मे 
पिण्डके साथ गदाघरके मन्दिस्मे गया | वहाँ सेकडों यात्री जगह-जगह 
कओ क्तारोंमें बैठे हुओ थे; और भ्राद्धकी कवायद कर रहे थे । भ्राढ- 
सह अत्यंत पवित्र भावनावाली घारमिक क्रियाका जैसा थांतिक स्वरूप 
यहाँ देखनेको मिला, वह मुझे बहुत बुरा छगा | पग-पगपर दक्षिणाके लिओे 
लड़नेवाले ओर अगर कोओ गरीब, अजानी यात्री मुँहमोंगी दक्षिणा न 
दे पाये, तो अुसके मरे हुओ पुरखोंको गाल्यिं देनेवाले गयावालोंको देखकर 
यदि किसीको हिन्दूधमंकी तरफसे निराशा हो जाय, ते अुसे ज़्यादा दोष 
नहीं दिया जा सकता | हम पिण्डदानके लिओ धर्मशिलाके पास जा बैठे । 
घमंशिलापर श्री विष्णुका पदचिह् है | जिस विष्णुपदपर छोग पिण्ड 
चढ़ाते जाते हैं, और गायें आकर अुन्हें खाती जाती है। यह सिलसिला 
वरावर जारी रहता है | पिण्ड-प्रदानकी क्रिया समाप्त होनेपर शयापुत्रोंसे 
यात्राका सुफल प्राप्त करना वाकी रह जाता है । जिस वक्‍त गयापुत्र 
मनमानी दक्षिणा अैँठ सकते है | हम झआुनके सामने हाथ जोइकर खड़े 
रहते है, और वे फूलोंकी मालासे हमारे हाथ बॉध देते है; फिर जबतक 
भुन्हें मनचाही दक्षिणा न मिले, तवबतक हाथोंका वन्‍्चन छोढ़नेसे अिनकार 
करते है | जेव गरम हो जानेपर माछा तोड़ डालते है, ओर हमारी 
पीठ थपथपाकर यात्राकी सफलता घोषित करते है, और हमे विश्वास 
दिल्वते हैं कि हमारे सभी पूर्वज सीधे स्वर्गकों पहुँच शये ! 

में बनारसमे ही सारी दक्षिणा दे चुका था, अिसलिओे यहाँ साफ बच 
गया। हमारे मुनीम ओक शयापुत्रकों ले आये, और झुसे मेरे सामने छाकर खढ़ा 
कर दिया | गयापुत्र कोओ बीस सालका रहा होगा | वह पीताम्बर पटने था। 
बदनपर रेशमी कमीज और जाकट थी । बाल ऑग्लिश तमके थे; और 
प्रोमेड लगाकर बाकावदा चमकदार बनाये गये थे | मनें बहुत यत्नएर्वंक अपनी 
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सारी श्रद्मा अकन्न की, आुसके सामने दोनों हाथ जोड़े और अऊुन्हें माल्यते 
बेंधने दिया | शयापुत्र रूवनेकी तवारीम ही था कि झितनेमें मुर्नीमने 
कहा --- / दक्षिणाके पसे जमा करा दिये गये है |” गयापुत्रने माला तोड़ 
टी और वह चलता बना। वह गयापुत्र तो झावद मुझे भृद्त गया हथा, 
लेकिन मे अुसे अभीतक भूला नहीं ह। 

हमारे अपाध्यायने कहा --- “ शबाम आकर श्राद्ध करना मनुयक 
गहस्थ जीवनका अन्तिम कर्तव्य है। वह कत्तेव्य सम्पन्न हुआ है । अब तु 
काम, क्राध, राम, मोह, मद, मत्सर, जिन पइनिपुर्ओक्रा त्याग करना चाहिश | 
लेकिन अिस कल्यिरम यह बात किसीसे होती नहीं । ख्िसलिश इसके 
बदले किसी अक वस्तुका त्याग करना चाहिल |? मेने पृष्ा-- शकर 
ड़ दूँ ता 7” आस-पास खड़े हुआ ठस-पछट आदर्म, यह सुनकर चब्ति 
हू गये। झुन्होंने कह -- “ शकर क्यों छाडी जाब ? * मने कटा --- आज 
छँत्र साल से मे गकर खाता ही नहीं हूँ ।? आपायाय महागदने 
सुनाया --- ५ करेला या कहजमी काओ चीज छोड़ दो। करा +- 
८ घ्म्के साथ असा कप भ नहीं करूंगा तो फोघका ही त्याग 
करनेका प्रयत्न करूँगा |? और, मन ही सन झिसमे झेक बात और रएन 
हुआ कहा -- “ ओर अन्वश्नदाका भी । 

शदाधस्का मन्दिर सुन्दर £ै। नर्दीक पास्से बहुत अचाओभीयर होनेत 
कारण शुसक्की मामा और भी बह भर» है। दोपहम हमने दर्निताचा 
प्र भोजन किया। गया-माहात््यफा शक्रया किया, झीर तुसत्त ही दोधिगदा 
ज्ञनका निश्चय किया । शवा-माहाध्य रिन्‍्द्ू छमशास्रोंम अजऊज अदभुत 
प्रकण है । निष्काम भावसे पसेपफार दग्नंबारे भयारुस्झ 
देबोंने पठयत्र स्त्रा और असम साज्ावू भी दिणयुने नाग ले 
निदयतास --- और दगावाजीसे भी कर नझते हू --- ऋूसफा खून 
झिस आशवऊकी झेझ कथा सिस मातात्मम है। 

तो अब वह कथा सुनिए | 
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लोकपितामह त्रह्मदेवने असुखत्तिसे असुर झुत्पन्न किये, और सद्भावसे 
देव आत्पन्न किये। जिन असुरोमें गयासुर महा बलवान और पराक्रमी था.। 
आअुसका शरीर बहुत ही स्थूछ था। असुरका नाम छेते ही किसी 
महापापी, क्रूर, सत्रको सतानेवाले, अिद्धपर घाक जमानेवाले, अप्सराओंको 
ओठा ले जानेवाले किसी मायावी और कपटी राक्षसका ही खयाल दिल्में 
आता है । लेकिन सभी अछुर असे नहीं होते। दानझुर बलिराजा भी असुर 
था | गयासुर भी जिसी कोटिका असुर था | हमें यही देखना है कि अुसके 
सामने देव कैसे दिखाओ देते थे | 

गयासुरको पवित्रताकी लूगन ऊरगी, और आुसने कोछाहल परवृ॑तपर 
दारुण तप शुरू किया । हज़ारों वर्षोतक सांस थासकर तब करता 
रहा | जिससे देव हमेशाकी तरह बहुत ही घबराये | अपनी परिपाटीके 
अनुसार सारे देव ब्रह्मदेवके पास शये। ब्रह्मदेव शकरके पास, और शंकर 
विष्णुके पास | देवोंने अपने सनातन रिवाजके अनुसार विष्णुकी स्व॒ति 
की । विष्णुने भुनक्री घत्रराहटका कारण पूछा । 

ऑन्होंने दुह्ाओ देते हुओ कहा--“ गयासुरके सकट्से हमारी 
रक्षा करो |? 

८ तुम चलो, में अमी आकर गयासुरका वरदान देता हैँ, और 
आअुसके तपका अन्त करता हूँ?” विष्णुने वचन दिया | 

सबने मिलकर गयासुरसे वरदान मॉगनेकों कहा । शयासुरने मोगा -- 
: में देव, ब्राह्मण, यश, तीथे, ऋषि, मुनि, जानी, ध्यानी, सबसे बढ़कर 
पवित्र होओ |” 

देवोंने खुशीसे “तथास्तु” कहकर वरदान दिया, और सब अपने- 
अपने घर गये | 

लेकिन वहाँ ता 'लिखत सुधाकर लिखिभा राहु/वाली कहावत 
चरिताथ हुआ | गयासुरका पवित्र दर्शन करके, आुसका स्पर्श करके, सभी 
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गज । अिसलिशे यम, जिन्र आदि अधिकारी ब्रह्मदेबचके पास जाकर 
शिकायत करने लगे-- ४ यह लीजिशे, हमाग त्यागपत्र! आप अपना दिव्य 
हुआ अधिकार लौटा छीजिओे। अब हमाग काओ काम नहीं रहा ॥? 

वेबोंका समुदाव फिर विष्णुकी सेचामे पढ़ेंचा । विष्णु गवासुरको 
सनद दे चुके थे, झिसल्िओि आम्होंने देवोंको ओक चुब्ति मुब्मओी-- 
४ गयाजुग्के पास जाकर आुसकी पवित्र देह बनके लिये मेँंग लो, और अऋस 

इेहपर ही यज कगे।” (!) 

ह ब्रह्मदेवका अपना अगुआ बनाकर सब देव गयासुर्के णस शये | 
गवासुरने अनकी आवमभगत कग्के झुनके ऋुछ कहनेसे पहले ही धअनका 
कम करनेका वचन दे दिया । ब्रह्मेवने कहा--- “यात्रा निमिति मे 
काफी धृमा है, लेकिन तुम्हारे शरीर्से अधिक पवित्र स्थान मेने कहीं 
नहीं देखा | मुझे बन करना है | तुम अपना गगीर दो |” 

गयासुर कृत-इझत्य ही अुठा | झसने ब्रह्मटदवले कहा -- ४ मरे 
माता-प्ताके ढोनों वचन आज धन्य हो शय | तुग्हींन यह देह अुछक वी 
है, और तुम्हींन जिसे पवित्र बनाया है। आिसमे सन्देश नहीं कि तुग्हास यश 
सबके अपकासके लिसे तोगा। “ सर्वेपामुपकाराय यागेप्यम्य भविष्यति ! |? 

असे निमंलमावसे प्रन्ति दनेपर शयासुर देह देनेमे वणे ढेर करने 
लगा! बह आड़ लेट गया | सप्क्ति स्चणिता प्रहदेवने यहकी सामग्री 
ओर यमके ऋषि वहींके वहीं झुत्पन्न किये | अितने अधिक ऋषि झुन्पन्न 
किये कि भुनक्री नामावल्योंक्रा पार न रहा! शयासुस्फे छगैसग्पर झश मारी 
यन हुआ । बाह्मणोंकी दक्षिणा दी शओ । यह समझकर कि शबाहुर मर 
चुका, सबने झुठाऊर झुसे 3 बेटे सरोवस्म टाल दिया। वहा वह 
हिलने लगा | है भगवन्‌! अब क्या करे? विन्मित प्रद्मदेवने दिछाकर 
घर्माज यमसे कहा-- ५ तुग्नरे घरमें वह बड़ी भारी घर्मनित्य पदी है | 
झुसे लाफर फीसन झिसके सिग्पर पदक दोा। मेरी आमा है। अब 
पाए-पृष्पका विचार ने कगे ।” (!) 

यों मापपर पथर रखे जानेपर भी अनुर हिलने लगा । तब सब देवेंनि 


क 
रू 


इसे अपने परेंसे अच्छी तरह गंदा | तो भी अछुर ठप्डा न हुआ । 


बन 


री 


| 
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अब ब्रह्मा व्याकुल हो भुठे । विष्णु क्षीस्तागरम सो रहे थे ) थे वहीं जा 
पहुँचे | द्वारपालने विष्णुकी खबर दी । श्री विष्णुने श्र्माको अन्दर बुछाकर 
आनेका कारण प्रछा । व्रह्माने कहा --- “ हमने यज्ञ किया, देवरूपिणी 
धर्मशिल्ा भुसके आपर पक दी, रुद्व बंग्रेर सब देव अुसपर बेठे, तो भी 
चह निश्चल नहीं होता | अब आप ही हमपर दया कर सकते है |” 
विष्णुने अपने भरीरसे मूत्ति निकालकर ब्रह्मदेवककी दी। अुसका 
ब्रोध् काफी न हुआ । आखिर भीरताशरसे विष्णु खुद आये और 
शिलापर खड़े हो गये । झुनके हाथमें पुराणप्रसिद्ध गदा थी । विण्णुके 
साथ गायत्री, सावित्री, सरस्वती, लक्ष्मी, सीता, यक्ष, गन्‍्धव, जिद्ध, बृहस्पति 
आदि सब देवी-देवता आकर गयासुरके शरीरपर खडे हो गये | तब 
कहीं वह असुर स्थिर हुआ ! 
जिसने “सर्वेपामुपकाराय अपनी देह सहित स्वस्थ दे दिया था, झुसके 
दृदयको जिस कपत्से आबात पहुँचा | आन्तरिक वेदनाके ताथ शुसने 
देवोंसे पूछा--“ तुमने मुझे औसा धोखा किस छिओे दिया! मेंने अपना 
निर्मेल शरीर त्रह्देवकों यश्के लिओ अर्पण किया था | क्या विष्णुके वचन- 
मातसे ही में निश्चलक न हो जाता, जो तुमने और विष्णुने अपनी गदासे 
मुझे जितनी पीड़ा पहुँचायी! खेर, मुझे पीड़ा पहुँचानेका ही तुमने निश्चय 
कर ल्या हो, तो वही सही । मेरी चही जिच्छा है कि अससे तुम 
सबको सदा सनन्‍्ताप हो )” 
अचे गयासुरों देवान्‌ क्रिमथ वचिता हहम्‌ ? 
यज्ञाथ ब्रह्मणे दत्त गरीरममल मया ॥ 
विष्णोेचनमात्रेण किन स्यां निश्चलो हमहम्‌ ! 
यत्मु>ः पीडितोष्त्यथं गदया हरिणा तथा 
पीव्यश्व यद्यदं देवा: प्रसन्ना: सन्तु सर्बदा ॥ 
देव छज्जित हुओ या नहीं, अिस मम्बन्धमें माहत्म्य छुप है | लेकिन 
अन्द्रेंने गवासुसे कहा-- ४ हम तुझपर प्रसक्ष है । वरदान मेंग | ” 
गयासुरने यह वरदान मोगा-- “ जबद्रतक यह ए्रथ्वी, थे पर्वत, थे चन्द्र, 
स॒य॑ और तारे है, तबतक ब्रह्मा, विष्णु, महेश और दूसरे सारे ढेव, 
नित्यकके सारे तीथ, गेयादि समस्त नदियों, सब मेरे मत्तकपर रखी 


गयाक्री स्थानि २३, 


हुओ जिस जिलापर रहें, और मेरे लिओे लछोगोंका कल्याण करे | 
जो लोग स्नान, तर्वग और भाद करें, भुनक्ती दकज्ञार परीशियोंका भु 
ओुनके सब्र पाप छुल जायें। समी तीवे छोगोंके लिझे ऋल्यागकारी 
झिससे अधिक में और क्या मेँगं ? तुममसे ओक सी ढेव यहेसे कहीं 
जाय | यह वचन अवध्य निवाहना | “समय : प्रतिपाल्वताम्‌ |! 

देवोंने 'तथास्तु” कहा | दत्य दर्पित हुआ, और सढके लिखे 
निश्चवल हो गया । 

भ्5 जैट 

जिस महतझतलके बाद त्रह्मदेवने देवोंकी अुपस्थिनिम वह सारी 
भूमि और पीच-पौच गाव तब्राह्मणोंकी दे दिये | झुनके लिणि सब 
प्रकारेके साज-सामानसे सले हुओ घर बनवा दिये । छामवेनु दी, ऋत्य- 
ब्रक्ष, पारिजातक आदि इक्ष ढिये, दृधकी नदियों ढीं, प्रीके तालाब दिप्रे। 
गददके कुअ दिये, दहीके सरोवर दिये, अन्नके पर्बत दिये, भष्य-भोज्य 
फलोंकोी सुविधा कर दी, और ब्राह्मगोंसे कह --- “ अब तुम जिसीसे रूछ 
ने मीभना। ” गदाधरको प्रणाम कर अदायठेव ब्रह्मत्मेककों सिधारे | 

लेकिन ब्राह्मण रटा न शवा | झुन्‍्टोने घन लूकर यन ऋग्ना 
शुझ किया । यजका थुओं स्वरंतक पहुँचा, तब हझाने आकर स्षनसे 
सत्र छुछ छीन लिया | 

४ तुम हमेशा लोभी ही रहोगे,! यह कह्कर बशाने भुसी भाप 
दिया । ब्राह्मण गेने रो -- “८ हमारी शुरूखसरफा छुछ प्रदन्ध सीडिय। ” 
बरह्मने दयाभावसे कश[-- “अब तो तुम भीख झागागे, तमी मिल्गा | 
हमेशाके लिझे तुम्हरे भाग्य तीथका पोगेरित्य ही रहथा। नम्शाग 
पूजाके छारा हो लोग मेरे एजा करेंगे |” झसे झुन ब्ान्मगेमि बदन हैं. 
हमारे ये गवावाले पण्डे ! 
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भीर सकव्के अवसरपर प्रह्देवका झिस धर्मंशिल्का समा हुआ, 
अतका माहात्म क्या €, सो भी सुन रूीजिशे | 
अफ पत्रित्र साइके घमनता नामकी केक 


झन्‍या थी | वह सर्व 
लक्षण क्तम्पन्ना थी । गु्गोम ल्क््मीसे भी बाप गी 


) ऋ्हदेवके परम 
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तपस्ती पुत्र मरीचिसे वह ब्याही शओ थी | बुढ़ापेमें अेक दिन मरीचि 
जंगलमें फल-फूछ छाने गशया। वहँसे वह थक्कर आया। धमत्रताने अपने 
थके हुओ पतिके पेरेंमें घीकी माल्शि झुरू की । थकावट जैसे-जैसे 
आअतरती गयी, वेसे-वेसे ऋषिको नींद आने छगी । अजितनेमें वहाँ ब्रह्मदेव 
आ शये | अपने ससुरको देख सती झुठ खड़ी हुओ; क्योंकि वे गुर्के 
गुरु थे । भुन्हें पॉव धोनेके लिओे पानी देकर बहूने ससुरकी पूजा की, 
ओर ओेक सुन्दर विस्तर झुनंके लिओे छगा दिया। जितनेमें मरीचि जागे। 
ज्लीको पास न देख वे युस्सेमें अपनी पत्नीको शाप दे बैठे --- “ मुझसे बिना 
पूछे तू मेरे पैर दबाना छोड़कर चली गण, जिसलिओ जा, तू पत्थर बन 
जा!” सतीको सहज ही बात बुरी ठगी ) वह बोली ---“ घरमें पिताके 
आनेपर अुनकी सेवा-पूजा करना आपका कर्तव्य था| आपकी धर्म- 
पत्नीके नाते मेंने वह किया | जिसमें मेरा क्या दोष !” मरीचि मुनिके 
ध्यानमं अपनी भ्रूल आ गयी । दोनों मिलकर हरिकी शरणमें गये, और 
ओुनसे प्राथेना की कि हमारी रक्षा करो | अितनेमें श्रक्मदेव भी निद्रासे 
जागे | सबने सर्तीके तपकी मुक्तकण्ठसे प्रशंसा की; छेकिन साथ ही यह 
भी कहा--४ तेरे पतिके शापका निवारण करनेकी शक्ति हममेंसे किसीमें 
नहीं है। अतः तू ओसा कोओ दूसरा वरदान मांग छे; जिससे 
धर्मकी रक्षा हो।” सतीने वरदान माशते हुओ कहा --- “ यदि मेरे पतिके 
शापका निराकरण करनेकी शक्ति आपमें नहीं है, तो मुझे यह वरदान दीजिये 
कि नदी, नंद, सरोवर, तीर्थ, देव, ऋषि, मुनि, सुख्य-मुख्य देवता, 
और सभी यशक्षेत्र मुझमें आकर बसे | सारे ब्रह्माण्डकी पावनी शिल्ला में 
बन जाओ । मुझे देखते दी सब छोग पातकों और झुप-पातकोंसे मुक्त हो 
जायें । शिलछापर जो लोग श्राद्ध करें, झुन्हें और भुनके कुछको विष्णु- 
ल्लेक मिले | और जबतक यह त्रह्माण्ड रहे, तवतक यह गणिला भी रे।” 
देवोंने यह वर दे दिया | परल्‍्तु वे फिर पछताये। क्योंकि समी लोग 
झुस गिलाका छू-छूकर बेकुषप्ठ जाने छगे | यमराज घबराये | अन्‍न्‍होंने 
अपना अधिकार और अपना यमदण्ड ब्रह्मदेवको सींपते हुओ कहा -- ““ अब 
मेरा काओ काम रहा ही नहीं। ” ब्रह्माने यमराजसे कहा --- “ आुस झिलाको 
ओआठाकर अपने घरमे रख छो, और निस्चिन्त हो जाओ |” तब यमराज 


गयाकी य्याति 


गज 
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किससे स्थोगोंका शासन करने लगे रे धमंणिलाक्नी केबल कीतसि हीं 
म्ग्|लि आगाऋऊा झादउन करन छगीे, आर घमागलांका केबल कातति हा 
इुकमकनकट 





गयानुस्के शरगग्पर यन करनेके पश्चात्‌ भी जत्र गयासुर हिल्ता 
रहा; दो व्ह्ृठवने यमराजसे वही छिल्म मेंगी थी। झुस झिल्लामें सारे 


तोथ जी अवस्थिति होने काग्ण वह अत्यन्त भारी और अत्वन्त पवित्र 
ही गभी थी। 


हद ल्‍< नर 
विष्णु जिस गढाकी हायमें लेकर गयासुरकी देहपर खड़े हुओ थे, झुत 
गढकी भी ओेक कथा दे । वद्नसे भी 


जे मी दृड और मज्वृूत गद नामक अछुर्से 
सींग छी थीं, और विज्लकर्माते भुन इड्डियोंकी 
ऊँछ चंद्ॉरण्ठा त्नवाज थी। यह गठा हेति नामक ऊेक महा बल्वान 
शक्षमझी भारनेके छिझे श्रीदन्कि दी गयी थी। क्योंकि ठेवेकि अन्लानओंसे 








मु 

। वहाँ जा काओी वात्राके ल्थि 
हुं । छेकिन शालह्रोमं लिखा हैं 
री 


| 


रहना जाहझ; छुदठ्ध आर 


० 
बह; जानेवालेक त्रह्मचारी और से 
कि बहा झानवालेका चारा आर सबम॑ ह्ः 
धो पी आर, च्चां 4 अन्कारसे ०, कि 
सनुठझ रहना चआइआ; ढान ने छा चआाद्आ न्कारस अनन्त रहना 


चाडिके; जिनेद्निय और ढानमीछ दाना चाहिओ; तभी जुसे तीथफल मिलेगा | 
काम क्राच तथा व्यम त्वक्चरा यः सत्ववाक झुचि: | 

स्वभृनहितेग्त: स तीथफल्मब्लुते ॥ 
तवाथन्वनुसरन्वारः पाखण्ड प्ृवेतत्वजत ॥। 
पाखण्ड तब्च बिच्ेयं यदमवत्कमे कामतः ॥ 

बजताकी जाप ठेनेवाछे मगीचिका महादेवने यह शाप दिया कि -- 
“जा, तू दुहची ही ।? लेकिन आुसका पश्चात्ताप देखकर झुते यह डभगाप 

कि बवाम तेगी मुक्तित हगी |! मरीचिन खझिलाके पास बैठकर 

दुष्कर तप आरसम्म क्रिया। अखा तय बरहुतरे पश्चात्ताप-दग्घ पतियोक्री नसीब 
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होता होगा ! महादेवके भापसे जो मरीचि काला पड़ शया था, तप द्वारा 
वह झुक्छ हो गया, और हरिके वरदानकी बदौलत स्वर्गलोकका गया । 
* अतिश्री वायुपुराणे ब्वेतवाराहकल्पे शयामाहात्म्य सम्पृणम्‌ |? 
जो कोओ यह पृण्य गयाख्यान विचार और मननपूर्वक पढ़ेगा या 
सुनेगा, अुसे अच्छी गति मिलेगी ट्रट्टी 


७ 


बोधिगया 


बाधिगया कोओ ओसा-बैसा तीथ नहीं है। बाधिगयाका नाम छुनते 

ही माथा भक्तिसे झुक जाता है। पुराने ज़मानेमे अिस स्थानकों “अुस्वेल्ा ! 
कहते थे। आजते ढाओ हज़ार वर्ष पहले नेरंजरा नदीके तीरपर अिस वनमे 
ओक पीपल्के पेडके नीचे ओक युवक्र बैठा था | अुसका शरीर छुसकर 
कौंया हो गया था। दोनों ओखें दो आलेकि समान गहरी हो गओ 
थीं। परन्तु झुनसे दया, तप ओर तेजका अमृत टपकता था । छातीकी 
ओअक-ओक पसली गिनी जा सकती थी। दाढ़ी, मठ ओर वाल बड़े हुओे 
थे। लम्बे-लम्बे नख दीघे झुपवासके कारण सफेद पढ़ गये थे | वाहरसे 
वह युवक विल्कुर शान्त दिखाओ देता था। परन्तु अुसके अभ्यन्तरम 

महायुद्ध चछ रहा था| भारतीय चुद्ध तो दिन डूबते ही बन्द हो जाता 

था, पर जिसका युद्ध अहोरात्र चलता था। भारतीय युद्ध अठारद 
दिनम समाप्त ह गया। जिसका युद्ध तो अठारह दिन बाद रग 
लाया। यद् युद्ध किसी व्यक्तिके वियद्ध नहीं, मनुष्यके सनातन थझत्रु मार 
(काम)के विनद्ध था। जिस युद्धम मनुष्य-जातिके हितके लिभे लब्नेवाला 
है अकाकी बीर दृढ़ निश्चय करके बैठा था। “मनुप्य-जातिका दुःख अब 

मुझसे देखा नहीं जाता। क्‍या मनुप्य अनन्त काल्तक आस तरह दुःख 
सहनेके लिझओे ही पेदा क्रिया गया है? जिस दुःखकी दवा कहीं न कहीं 

ता द्वोनी ही जाहिये। अगर हा, तो जिस जीवनकी झिससे अधिक सार्थकता 
और क्या हो सकती है, कि वह झुस ओऔपधिकी शोधम दिलाया जाये? 
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और, अगर झुम ओपधिका मिलना ही असम्भव हो, तो फिर जिस जीनेमे 
ही क्या घरा है १” 
वह नोजबान ही नहीं वेठा था, वल्कि भारतकी सनातन 
श्रद्या सजीव होकर बेठी थी। नवयुवरकोंके कुल्शुझ, आस्तिकताके सागर 
निर्मवताकी म्त्ति, भगवान्‌ नचिकेताका वह अवतार था। अक्षय्य घाम 
मेंगिनेवाले राजपुत्र श्रुवकी परम्पराका वह अनुयायी था; कारण अुसकी 
निष्ठा भी झुतनों ही धुव थी। युवकने यह प्रण कर लिया था कि चाहे 
जिनी आसनपर शरीर छुृखकर काठ हो जाय, हाइ, मांस और चमडी 
हवाम मिल जायें, परन्तु जब्रतक जिस मवरोणशकी पीड़ाका नाशक वहुकल्प- , 
दुल्म वोबि (ज्ञान) नहीं मिलेगा, तबतक यह शरीर यहँसे ट्स-से- 
न होगा। 
आजतक असा ओक भी अंदाहरण देखनेमे नहीं आया, जिसमें 
सत्य सकल्य विफल हुआ हो । बघुवकको सन्तोप हुआ | सिद्धाथका नाम सार्थक 
हुआ । राजपुत्र गौतम, गोतमंके बदले अब चुद्ध हो गया। झुसी क्षण 
ओक श्रद्धावान साध्च्री थाढीम पायत (खीर) छेकर वहाँ आओ, और 
अुसने वह वरान्र आस वनदेवक्रों अपैण किया) 
ट्री स्थान बोधिगया है| जिस पुरातन अश्वत्थ इक्षके नीचे भगवान्‌ 
बुद्धभे यह अन्तिम साधना की, अुसके सामने आज ओक भव्य मन्दिर 
खड़ा है। वयलम चक्रमण*का स्थान है। आसपास प्राचीन ऋषियेकि 
समान ब्ढे-बडे वृक्ष है। आन इल्लोंने कितनी ऋतुओं सही होंगी, कितने 
प्राणियोंकी सद्दायता की होगी, और क्रितने साधकोंकी श्रद्धा-भवितके 
ये साक्षी ग्हे होंगे! 
हम पहले ओक पेड्के नीचे बठे | कुरअंसे पानी निकालकर हाथ- 
पैर धागे । पानी पिया | फिर प्रसन्न अन्त करणसे मन्दिरमें दशन करने 
गय्रे | मन्दिर्के भीतर बुद्ध मगवानकी भव्य मूत्ति थी। अुन्हें साशंग दणष्डचत्‌ 
प्रणाम कर हस मन्दिरपर चढ़े और गुम्बदके आस-पास घूमे। कारीगरीमे 
भव्यता है, लेकिन मादव या नवीनता नहीं। नीचे झुत्तरकर मन्दिस्की 


# आक्रमणन्थमेडिन्तन करने हुओ चक्कर लगाना । 
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परिक्रमा की | 5 ज्यों में परिक्रमा करता था, तवों त्यों मेरा भाव बदलता 
था। सारा जीवन दृष्टिके सामने खड़ा हो गया। ओर ठुस्त दृष्टि घुन्य 
हो गओ। पानीमें तैरनेवाला देशाक डुबकी लगाकर जब गहरा और गहरा 
पेठता जाता है, तब रिस प्रकार निर्मव होते हुओ भी वह भयभीत-सा 
हो जाता है, कुछ वैसी ही जिस क्षण मेरी स्थिति हुओ। जीवनके 
पृष्ठभाग (सतह) पर तो मेंने ःखुब विचरण किया था। -खुब तैरा था| 
पर्तु ञिस बार में गहराआमें अुतरा। असी स्थिति पहले ओक ही वार 
ध्यानमें हुओ थी। परन्तु जिसकी तुलनामें वह स्पशेमात्र थी। मेरी 
परिक्रमायें पुरी होनेपर में पिछवाड़ेके अश्वत्यकों वन्दन करने गया । 
घरका त्यागकर में हिमाल्यकयी ओर जा रहा था । भविष्य मेरे सामने 
अज्ञात था। मेंने अपनी नावकी सारी रस्सियों काट डाली थीं। सारी 
पतवारें चढ़ा दी थीं। मेरी नौका फिरसे अपने पुराने बन्दरगाहम छीटेगी, 
यह धारणा झुस समय नहीं थी। झुस समयकी मनोइत्तिका वर्णन केसे 
हो सकता है! में वाहरसे शान्‍्त था। लेकिन मीतर मनोज्वाल्ममुखी 
धघक रहा था। मुझे यह भान था कि में कोओ त्याग कर रहा हैं। 
में जानता था कि यह भान आध्यात्मिक आन्नत्तिमं बाधक होता है। परन्तु 
फिर भी; वह मिठ्ता नहीं था। जितनेमें अन्दुससे केक आवाज आओ-- 
८ त्याग करना सहज है। लेकिन किये हुओ त्यागंके योग्य बननेमें ही 
पुरुषाथ है ।” अहंकारके लछिआे झितनी फटकार बस थी। में झुठा और 
पासवाले ताल्यवंके किनारे जा बैठा । 

तालाबम असंख्य कमल खिले थे। छेकिन भुनकी तरफ मेरा 
चित्त --- हमेशाका कछा-रसिक चित्त--आकर्षित नहीं हुआ। वहेंसे 
झुठकर पासकी ओेक गढी को देखने चछ गया। आओ ुसमें कओ साथु रहते 
थे। वह किसी महन्तके अखाड़े-जैदी दीख पड़ी | लेक्नि अंसके विपयमें 
पूछ-ताछ करनेका मन न हुआ ) में .ख़ब घुमा, हिमालयमे रहकर 
साधना की, और समाधान प्राप्त किया; परन्तु वोधिगयाका झूस दिनका 
अनुभव कुछ ओर ही था।[ . 7 


ध्‌ 


है] 


खा. 
बठुड मठ 

ब्ोधिगयास हम बंगालको चले | व्रृगाल्म हम पहले-पहल जा रहे 
धे | रेलमें रात विताकर सबेरे जागते ही 'सुजछा सुफला मलयज- 
आतल्य ? वंगभ्ृमिका दशन हुआ | बंगाल, यानी छोदे-बढ़े तालाबोंकी 
भूमि। वहँकि छाग अन्‍्हें पुछुर कहते है। पुकुर यानी पुष्कर। वेगाल्का मेरा 
प्रथम परिचय बहुत आनन्ददायक्र सिद्र न हुआ । रातको सोते समय 
दिल्मे यही विचार आते थे कि रामकृष्ण परमहंस और स्वामी विवेकानन्दकी 
बगभूमि देखनेका मौका मिलेगा | विपिन पार और अरविन्द घोषकी 
पुण्यभ्मिके दर्शन होंगे | खुदीराम वास और कन्हेयालाल दत्तका “बांगाल? 
में सबेरे अुठकर देखेंगा। “ आनन्द मठ? और ' देवी चौधरानी ? में वर्णित 
भूमिका साक्षात्कार होगा | 

जिस तरहके मधुर विचारोंम डूबा हुआ में सो शवा । वैसाखका 
मदीना था; जिसलिओ बावाजीने अपने कपड़े झुतारकर डिल्वेके आपर 
दॉग दिये, और वे भी सो गशग्रे | सवेरे आअुठकर देखते है, तो कपडे 
जायत्र | बंगालके दारिद््यपर दया आओ | दिलमें यह विचार आया कि 
कपडे ले जानेवाले व्यक्तिको मे झुसी वक्त देख पाता, तो अपने कपडे 
भा भुतार्कर अआसे दे देता | मेने कलछकत्ते जाकर कपडे आुतारे ओर 
हरिद्वार पहुँचकर वहेंकि रामकृष्ण सेवाश्रमक्ा अपने सारे कपड़ें दे डाछे; 
छेक्रिन भुसका कारण दूसरा था | 

ट्रेन लिछिआ स्टेशनपर ठहरी । हम झुत्तरे | वहाँ जाकर हमने 
विव्रकानन्दके वेडड़ मठकी पुछ-ताछ की | लेकिन किसीकों वेछ॒ड मठका 
पता न था। चारों खण्डोंम विख्यात विवेकानन्दके मठका पता ल्छिआ 
स्शनपर कोओ भी न जानता था ! कितने अफसोतकी वात है! 
भव्कते-भव्कते हम बेड गावमें जा पहुँचे | वहाँ अेक इद्ध “भद्र पुरुष! 
मिले | आओन्होंने सब्जनतापृर्वक कहा---“चलिओ, म आपको बेलुड़ मठतक 
पहुँचा हूँ ॥” सर्वेस्से अबतक मिले जवाबोंके बाद मने किसीसे झितनी 
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सज्जनताकी आशा नहीं की थी | हम आनके पीछे-पीछे चले | लेकिन 
वाहरे दुर्देव ! इद्ध महाशयका वेग चींटीके वेगसे अधिक बढ़ता ही न था। 
समय नष्ट होनेंके ढुःखकी अपेक्षा हमारे लिओे जिस इद्ध मनुष्यकी अतनी 
तकलीफ झुठानी पढ़ रही है, अिसीका मुझे ज्यादा दुःख हुआ | मेने 
कहा --- “महाशय, में अपना रास्ता खोज दूँगा | आपको तकलीफ़ नहीं 
देना चाहता।” शुन्होंने कह --“नहीं, नहीं; मुझे भी मठमें ही जाना 
है ।” फिर क्‍या था? अब तो हमें भी चींटीकी चालूसे रेंगनेके सिंवा 
चारा ही न था | 
बेलुड मठमें रामकृष्ण परमहंस ओर स्वामी विवेकानन्दकी समाधिया 
है | मठ ठीक गगानदीके तटपर है । झओेक छोरपर दीपस्तम्भकी तरह 
छाल दीया भी है। हमने जाकर मठपति स्वामी प्रेमानन्दजीको प्रणाम 
किया । “आओ बैठो?, कहकर वे अपने काममें मशग्रूल हो गये । 
आितनेमें अक दो त्रह्मचारी हमारे पात आये। झुनमेंसे ओअकने मुझे पूछा -- 
८ आप वापस कब जायेंगे ! यहाँ कितने दिन रहना चाहते है १” में कबयूछ 
करता हैँ कि जिस प्रकारंके स्वागतके लिओ में तेयार न था| मुझे असा 
मालूम हुआ मानो में ओक अनचाहा पाहुना हूँ! मेंने कहा--“ भाओ 
तो कछ ही जानेवाला हूँ ।? जितना अमयदान देनेके वाद म॑ समझा 
कि अब बात करनेमे हज नहीं है। ओअेक सज्जनसे मेने पूछा -- “/ स्वामी 
विवेकानन्दकी समाधि कहाँ है !” आओन्होंने कह --/ समाधि अभी वन 
रही है। स्वामीजी महाराजकी सगमरमरक्री मूर्ति तथार है; जो अभी 
समाधिके कमरेमें खखी है | वह में आपको दिखा सकता हैँ।” 
में काशी और शयाकी त्रिस्थलीकी यात्रा करके आया था। किन्तु 
जिनके धर्मग्रथेंके कारण मुझमें फिरसे धर्मश्रद्धा स्थापित हुओ, भुन स्वामी 
विवेकानन्दकी समाधिका दशन मेरी दृष्टिमें अेक महायात्रा थी। पग-पंगपर 
मेरे दृुदयमें श्रद्धा और मक्तिकी झुमंग अुठने छगीं। बस, चालीस-पचास 
कदम चलमनेके वाद ही मेरे वर्षके चिरसचित मनोरथ परृण होंगे, यात्राका 
सुफल मिलेगा, संगयव्रादकी सुघुमिमें ग्ाफिल पंडे हुओ भारतवर्षकी अमेरिकाकी 
सर्ववर्मपर्पिदके व्यासपीठपरसे जगानेवाले स्वामी विचेकानन्दके, प्रस्तर 
मृत्तिक खूपमें ही क्‍यों न हों, दर्शन होंगे, यद्द मेरे अबवीर और व्याकुछ 
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हृदयफे लिश्रे कम महत्वकी वात न थी। हम समाधिवाले कमरेमे पहुँचे। 
मेने अत्यन्त भक्तिमावसे साष्टांग दण्डवत प्रणाम किया, और ओक क्षणके 
लिओ बेसुधा-सा हो गया | 

में वापत छौण । नदीके घाट पर नहाया | घाट्के पास पानीछी 
बड़ी-ब्ी काठियों अक ऋतारम खली हुओ थीं। झुस तरफ ध्यान जानेपर 
भने वहकि अंक त्रह्मचारीसे झुनका प्रयोजन पूछा । ओन्होंने कह -- “ गेगा 
यहाँ समुद्र बहुत दूर नहीं है; जिसलिओ जब समुद्रमें ज्वार आता है, 
तत्र नदीका पानी खारा हो जाता है। और जब्र माय आता है, तो पानी 
मीठा रहता है। जिस कारण भाटेके वक्त हम पीनेका पानी जिन को्ठियोंमें 
भरकर रखते हैं। 

नहा-घोकर मन्दिस्म प्रवेश किया। वहाँ अपरकी मजिल्म रामकृष्ण 
परमइसकी अस्थियों तेविके भेक डिब्बेम रकली हुआ है, ओर आस डिव्वे- 
पर रामकृ्ण परमहसका अंक छोटा-सा फोटो रख दिया गया है। झअुसकी 
पृत्ञा होती है। पीछेकी तरफ ध्यानके लिओे छोटी-सी कोठरी है । यह 
व्यवत्था मुझे खूब पसन्द आयी | ध्यानक्री कोठरीम हमेशा शान्ति रहती है 
चाह जितने लोग ध्यान करें, तो भी ओकके कारण दूसरेके ध्यानमे वाघा 

ती । लोग विना आवाज किये अन्दर आकर बेठते है; और 
अुती तरह चुपचाप बाहर चले जाते है | 

आम तौरपर बंगाली जिस वातका खास ध्यान रखते है कि सभामे 

नके आने-जानेसे दूसरोंको तकलीफ न हो । अगर बहुतसे छोग बेठे 
ओर अुनके बीचसे जाना पड़े, तो नीचे झुककर, जिस दिशामे जाना 
है, अुसक्ती दुचनाके लिओे हाथ वढाये, हरओेकसे माफी चाहनेका-सा भाव 
धारण किये, मनुष्य अुस भीडमेसे निकलकर जात्ता है | 

ध्वान-मन्दिस्से वेठकर हमने ध्यान किया। परमह्सकी समाघिके 
सामने बैठकर गीता और अआपनिप्रदोंका पाठ क्रिया। मेने देखा कि मेरे 
जिस स्वाध्याय और सरंल्कृतके शुद्ध भुचचारणके कारण वहँके अह्मचारियेंमि 
मेरी प्रतिठ़ा कुछ बी | 

मन्दिस्से वापत सठमे शये | वहाँ हुतल्लेपर स्वामीजी महाराजका 
कमरा था। जिस कमरेकी जो स्थिति स्वामी विवेकानन्दके वक्त थी, 


को ट | क्र |, 
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वही ज्यों की त्यों आजतक फक्रायम खखी गओ है) स्वामीजी महाराजके 
सोनेकी गद्दी, भुनका साफा; “अल्खल्छा? ( अंगरखेकी-सी कफनी ) और 
कनठोपी तथा झुनका बढ़ा भारी कमण्डछ, हुक्का वेश सारी चीज़ बड़े 
जतनसे अकन्न ख़खी शयी हैं। मेरे-जैसे प्रेक्षकोंकी कमरेंके अन्दर जानेकी 
जिजाज्ञत नहीं मिल सकती | दरवाजेमं ही आड़ा 'खब्का! लगा हुआ 
था; वहेंसे मेंने झाक-आककर देखा और हम छोटे | जब भेक अज्ञात 
मिखारीकी तरह वे सारे देशमें घूम-घूमकर हिन्दूधम और हिन्दू समाजकी 
आधुनिक स्थितिका निरीक्षण करते थे, आुस वक़्त झुनके साथ जो बढ़ा 
कमण्डल भी घुमता था, अआुसीने मेरा ध्यान अधिक खींचा। में विचार 
करने छगा कि जिस कमण्डलुके पेटमें कितने क़ीमती अनुभव समाये 
हुओ होंगे ! 

दोपहरमें मोजनका समय हुआ | में जानता था कि बंगाली लोग 
मछली खाते है। जिसलिओ मेंने मठपतिको खास तौरसे सुचित कर दिया कि 
में शाकाहारी हूँ। आुन्दोंने कहा --- “ ठुम डरो मत। तुम्हें यहाँ शाकाहयर 
ही मिलेगा ।” हम भोजन करने बेंठे । बंगाली भोजन चंखनेका यह मेरा 
पहला ही मौक़ा था। बंगालियोंका मुख्य आहार भात और शाक ही है| 
खाते समय शाक अजितने प्रकारंके ओर जितने विपुल देखे कि मेरे मनमें 
सहज ही यह ञका अभआुटठी कि शाकके छिले भात है या भातके लछिओ 
शाक | ओक वर्षसे मेंने मिच-मसाले छोढ़ दिये थे, और यहाँ तो शाकम 
मिचका भुपयोग आुदारतासे किया गया था। हरेक निवालेके साथ मुझे 
पानी पीना पढ़ता था | अितनेमें मेने देखा कि मेरी पत्तलपर, यानी 
- केल्के पत्तेप घीके जैसा कुछ जमा है। में समझा, अब मि्ेकी दवा 
मिल गओ। परन्तु दुर्भाग्यसे वह भी भूने हुओ आछुओंका कचूमर निकला, 
जिसमें हरी मिर्च पड्ढी थीं। 

प्रायो शच्छति यत्र भाग्यरहितस्तन्रेव यान्त्यापदः | 

भोजनके बाद में बग्रीचेमें हाथ धोने छगा। मेंने सोचा, हाथ 
धेनेका पानी चाहे जहाँ डाल देनेके बदले फलवाले पेडोंको मिले, तो अच्छा 
हो। ज्योंह्दी मेने हाथ धोना शुरू किया, दो तीन त्रह्मचारियोंने द्वाह्मकार 
मचा दिया। वे मुझे अग्रेज़ीमं ठीक-टीक समझा न सकते थे, और 
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चर 


में झुनकी बैंगला समझ नहीं सकता था। निदान मुझे यह पता चला 
कि जिस पेइके फूछ ठाकुरजीको चशये जाते हैं, जिसलिओ अन्हें जूठा 
पानी नहीं देना चाहिये। 
में अनजान आदमी था, और मेरा यह पहला ही अपराध था, 
जिसलिओ अक भाजीने मुझे क्षमा कर देनेका प्रत्ताव पेश किया | और, 
मेंने देखा कि भुनमेसे कुछने तो झुदारतासे, और दूसरोंने सज्ञा करनेका 
कोओ आुपाव न छुझनेके कारण प्रत्ताव स्वीकार कर लिया ।| 
दक्षिणी लच्छताका मेरा अमिमान चूर-चूर हो भया। सच ही तो 
है कि परूजाके फूल्के पोधोंको जूठा पानी कैसे ठिया जा सकता है! 
कर्नाय्कम ल्गायत लोग अपनी जातिके लोगोंके हाथोंका ही पानी पीते हैं । 
यही नहीं, बल्कि चुत्त लिगायत जिस गायका दूध पीता है, झुस गायके 
लिझि घास और पानी भी ल्गावतका ही छाया हुआ होना चाहिये ! 
झास्नम लिखा जो है-- 


आहास्णुद्धी सत्जुद्धिः ! 


ठोपहरमें त्रह्मचारियोंका .कुरतत थी। जिसलिओ अझुनके साथ बातचीत 
करनेम समय विताया। ब्रह्मचाग्यिंम ओअक मुसव्मान था। वह भी 
कालिकाका आुपासक वन गया था, ओर परमहंसके आुपदेशका अनुवाद 
करनेम समय व्यतीत करता था। अुसने मुझते पूछा--“ तुमने गुर्महाराजका 
आअपदेश पद है ?? मंने कहा-- “जी हॉ।? मेरी परीक्षा लेनेके लिओे अुसने 
ओअक सवाल पूछा --'बतलछाओ, कालीका वर्ण ध्याम क्यों हैं!” मेंने 
कहा -- “झ्यामवर्ण आकाझका है, आकाश अनन्त है, काली भी अनन्त है, 
जिसलिये काली भी च्याम है|? झुसने कहा --- “ठीक । दूँकि में पास हुआ 
था, जअिसलिओे भुनके वाद-विवादमें घरीक होनेके छायक माना गया। अनसे 
प्रतिप्रश्न पूछनेकी मुझे जिच्छा हुआ । मेने कह्य -- “स्वामी विवेकानन्दकी 
“काली द मदर? (काली माता) नामक कविताका रहस्य मुझे समझाजिये |? 
अुन्होंने कहा -- “चलो, स्वामी प्रभानन्‍्दके पास चले; थे समझायेंगे |! 
मेगी ब्राजी त्रिगड गयी। देरतक परिहास करनेकी मेरी इचि नहीं थी | 
परन्तु स्वामी प्रजानन्दके पास जानेपर मुझे भम्मीर मुँह वनाकर जिज्ञासु 


पे? 


नै 
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बनना ही पडा । अुन्होंने मुझसे कहा--“तुम खुद झुस कविताका क्या 
रहस्व समझे हो १? मैंने सक्षेपमें कह दिया। अन्होंने कहा -- “ ठीक है।' 
जिस वरह मेंने छुटकारा पाया। 


ये स्वामी प्रशानन्द जानने योग्य व्यक्ति थे। भुनक्रा असली नाम था, 
देववत बोस। वे ओक प्रसिद्ध ब्राह्मो थे। भुनके मिन्नोमें भुनकी बहुत 
ख्याति थी। वे अलीपुर-बमक्रेसमें पकढ़ें गये थे, पर्तु अन्तमें छोड़ 
दिये शये। झुनका सुकदमा कओ दिनोतक चलता रहा। अतने समयके 
लिओ अन्हें जेल्में रहना पडा था। कओ लछोगोंको जेल ही मे पहली बार 
ओकान्त मिलता है, ओर वहाँ आत्म-परीक्षण करके वे अपने जीवनका सारा 
प्रवाह ही बदल डालते हैं। देवतत बोसके साथ अेसा ही हुआ। वे 
त्राह्मेसे वेदान्ती हो गये, और सन्यासकी दीक्षा लेकर प्रजानन्‍द्‌ वन गये । 
बेलुड़ मठमें आनेके वाद आओन्होंने “भुद्वोधन”? नामक बेंगला मासिक 
पत्रिकामें “भारतेर साधना? भीरपक ओक सुन्दर छेखमाला लिखी थी, 
जिकमे जिस बातकी बहुत सुन्दर चर्चा की गओ थी कि हिन्दुस्तानके लिओे 
ओश्वरने कीनसा काम नियोजित किया है) कुछ दिनों बाद ये स्वामी 
हिमालयमे मायावती मठके मठपति थे, और “प्रवुद्ध भारत” मासिक पत्निकाका 
संचालन करते थे | कुछ वर्षोत्क यह काम करनेके बाद वे समाधिस्थ हुओ | 


मुझे “गॉस्पिल आब श्री रामकृष्ण” (श्रीरामकृष्ण-कथामृत )के 
लेखक श्री 'अम्‌ से मिलना था। और हो सके तो रामक्ृष्ण परम्हंसकी 
घर्मपत्नी ओर दिष्या श्री शारदा माताका भी दशन करना था। “अम!को 
हीं। सब छोग मास्टर महाशय कहते थे। मेंने मठपति स्वामी प्रेमानन्दक्री 
श्जाज्ञत ली | अन्होंने मेरे साथ ओक म्रह्मचारी दिया । हम ओक छोटेसे 
डॉगेमें बैठकर आस पार गये, और वहाँसे अक छोटी अगनबोट्म ब्रठकर 
कलकत्ते पहुँचे। रास्तेमे त्रह्मचारीसे खूब बातचीत हुओ | वे बहुत मिलन- 
सार थे । बगाल्के अनेक युवकोंकी तरह थे भी पहले आतंकवादी पक्षमें 
थे। बादमें धार्मिक इत्ति बहनेपर राजनीतिमें झचि कम होती गओ, ओर 
वे रामझृष्य मिशनम शामिल हुओ | मेंने भुनसे पछा-- ' आपका आदर्श 
क्या है?! ओन्होंने जवाब दिया-- “हमें जा दीक्षा मिली है, वह यह 
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है कि “आत्मनो द्विताय” और 'जगतः खुखाय” जीवन विताना 
चाहिये। स्वामी महाराजने मठके त्रह्मचारियोंको यह भुपदेश दिया है कि 
हुम्हारी जिन्दगी सिपाहके समान कठिन होनी चाहिये। ठग्हारी छुद्धि 
जितनी तीत ओर तेजत्वी होनी चाहिये कि ठुम तत्वजञानके कूंढ-से-कृट 
प्रश्नेंकी चर्चा कर सको। तुमम अितनी सादगी होनी चाहिये कि दिनमर 
खेतम काम करके गामको जञाकभाजी लेकर ठुम बाजारमे बेच सको | तुममे 
परिश्रमगील्ता और व्यवह्र-कुशल्ता होनी चाहिये ।? जिस त्रह्मचारीने दो ही 
दिनमे «खुब ममता दिखाओ | बगाली भावनाप्रधान होते है, अस कथनकी 
जो कब्यना जिस ब्रह्मचारीने मुझे ढी, झुसे मे भुछा नहीं सकता । 

हम मास्टर महागय - महेन्द्रनाथ गुप्त -के मकानपर पहुँचे | वे 
पूजाम बैठ थे, अिसलिओ ज़रा भिन्तज्ञार करना पडठ। में राह जोहता 
ब्रेठा था, अितनेम भुनकी भव्य मृत्ति बाहर आओ । वे झ्वेत वत्न घारण 
किये हुओ थे । लम्बी दाडी छातीको सुओोमित कर रही थी। भम्मीरता 
और नम्रता अुनक्री मुखाकृतिकी विगेषता थी | वे जमीनपर ही बैठे । मेरे 
मित्र गरुणाजीने “गॉस्पेल आँबू श्री रामकृष्ण'का भाषान्तर मराटीमें किया 
था । असम मेरा हाथ था। अिसलिओ आुसीके विपयमे चातें शुरू हुआ । 
मेरा परिचय पानेके बाद सनन्‍्तोष दर्शाते हुओ भुन्होंने कहा --- “तो गॉस्पेल्का 
भाषान्तर करनेवाले शुष्क पडित ही नहीं, साधु भी है |? 

मास्टर महाशयके साथ अधिक बातचीत नहीं हुओ। हम “ झ्षुद- 
बोधन ? कार्यालयमे श्री ओमाका दर्शन करने गये। श्री श्रीमासे मतलूव हें, 
श्री आारदा मातासे । कार्याठयमे दख्वाजेके सामने ही ओके कमरा था । 
आुसमे स्वामी भारदानन्द बैठे थे । स्व्रामी गारदानन्द सारे रामकृष्ण मिश्षनके 
सम्बालक हैं। सारी दुनियाम जहाँ-जहाँ रामक्ृष्ण मिगनकी सत्थायें चलती 
है, झुन सबपर आअनकी ठेखभाल है। जिसलिओ अभुनके अपर कमका 
भारी बोझ है। थे अपने आसनपर पॉँव पसारे बैठे रहते है, और सारे 
दिन काम करते है। आनके घरीसर्पर कोओ वस्लञ ने था, और पेट 
बहुत ही बढ़ा था। हमेशा ओअेक ही जगह वेठकर काम करने और सदा 
बगाली आहारके सेवनका यह ओक परिणाम था। “साधु चलता भला,? 
जिस कहावतका रहस्य यहाँ मेंने अक नये अथमे समझा । 
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“नमो नारायण? कहकर मेंने ओन्हेँ वन्दन किया। “नारायण ? 
कहकर भुन्होंने आशीर्वाद दिया। यह हमारी पुरातन प्रथा है। संन्यासीको 
लिनन्‍्हीं शब्दोंमें वन्दन किया जाता है। वन्दन करके हम भीतर गये। 
थोडी देर जिन्तज़ार करनेपर दशनकी आजा मिली। रामकृष्ण परमहंसके 
अनुयायी गारदामाताको दुर्गाका अवतार मानते हैं। वे मह्वका कोओ भी 
कार्य झुनसे पुछे बिना नहीं करते । मेंने शारदामाताका दीन अत्यन्त 
भवितपरृर्वक किया । पतिको ही गुरु मानकर ओश्वस्के समान आजीवन झुनकी 
शुद्ध सेवा करनेवाली ओर झुनके समाधिस्थ होनेपर चीबीसों घण्टे 
रामकृष्ण परमहंसके ध्यान-प्रजनमे जीवन व्यतीत करनेवाली जिस तपरिवनी, 
ब्रह्मचारिणी, और आदर पत्नीका दर्शन में अपने जीवनका अंक अद्वितीय 
अह्माग्य मानता हूँ। मेंने साष्टांग प्रणाम किया। दोनेंकि लिझे सामान्य 
भाषाके अमावमें बातचीत दाना तो संभव न था। मेंने भक्ति और 
आजबपुर्वक भुनके चरणोंपर दृष्टिपात क्रिया । ऑन्होंने भातृवात्सल्यसे 
आशीर्वाद दिया, और हम लोटे । 

दूसरे दिन वेशाखी प्रूणिमा थी । मठमें वोधि-अुत्तव था, और 
गंगा नदीके तटपर “खरडह? नामक ओक गॉँवमें चेतन्यका आुत्सव था। 
झुसमें आपस्थित होनेके लिभे मठको निर्मंत्रण था। स्वामी प्रेमाननदने भुस 
निमंत्रणमें मुझे भी शामिल कर लिया । दूसरे दिन हम वहाँ गये । . 
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“ सह !का नाम बंगालके धामिक जितिहासमे प्रसिद्ध है। गौरांग 
प्रभु श्री चतन्यके कृपा-प्रसादसे नेढ़ानेडी छोग जिसी स्थानमें शुद्ध हुओ 
थे ।ये नेडानेडी लोग असल्मे कोन थे, वे अशुद्ध क्‍यों माने गये, यह 
कौन कह सकता है? कोओ मानते है कि वे मुसलमान थे, और कोओ 
कहते है कि मल्कि काफूरने जिन बौद्ध छोगोंका नाश किया था, अुनमेसे 
बचे हुओ ये लोग थे । मुसाफिर जितिहास और दन्तकथायें सुनते है, 
लेकिन थे भुनकी चर्चा करते नहीं वेठते। हो; .फरतत मिलनपर थे कल्पना- 
तरंगते काम ले सकते है। जिस वक़्त नेढ़ानेढ़ी लोग झुद्ध किये गये थे, 
आस वक्‍त आुन्हें पता न था कि वे कोन हैं। झुन्हें अिसका भान न था 
कि थे क्‍यों बहिष्कृत किये गये थे? वे झितना ही जानते थे कि समाजको 
अनका सहवास प्रिय नहीं है । यदि वे तिरस्कारका कारण जानते, तो 
समयपर सुघरनेका प्रयत्न भी करते । जो झुनका तिरत्कार करते थे, झुन्हें 
भी तिरस्कारके कारणका पता कहाँ था? परम्परा चढी आओ है, अिस 
लिओ तिरस्कार करना चाहिओे। यदि न करेंगे, तो अधघम होगा। हमारे 
ऋषि-मुनिर्योने यह सारी परिपादी बना दी है। थे सर्चश थे। हम अव्यक्ञ 
है, और अल्पन ही रहनेवाले है | कारणकी छान-बीन करननेमे ध्रृष्टता है, 
नात्तिकता है, असलिओ जो चलता आया है, वद्दी चलाना चाहिओ | यह 
वृत्ति समाजकी है | और नेड़ानेढ़ी छोग ? वे तो यही मानते थे कि आओश्वरने 
भुन्हे अस्पृष्य ही अत्पन्न किया है | हमारे पृर्वकर्म बुरे होंगे, लिसलिभे हम 
जिस जातिमें जन्मे है । आुच्च वर्णोने पुण्य किया है, जिसलिओ अुन्हें हमारा 
तिसतकार करनेका, तुच्छ समझकर हमें गालियां देनेका, अधिकार है । 

दोनोंकों यह सनन्‍्तोष था कि जिस स्थितिमे कोओ अन्याय नहीं 
है । अिसी समय वेगालमें चेतन्य महाप्रभुक्ी भक्त जाग्रत हुआ | आन्हें 
यह स्थिति अच्छी न छगी। मक्तिने नेढ़ानेडी लोगोंसे कहा -- परमात्माके 
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यहाँ नतीबका राज नहीं है। ओखरका नाम छो। तुम पत्रित्र हो।? 
नेड़ानेड़ी पावन हुओ और वेष्णव बन शये । 

यह बुद्धि बिना विरोधके तो होने नहीं पाओ होगी। सनातनधर्का 
अभमिमान धारण करनेवाले घमे-संसक्षकोंने अस अधर्मको रोकनेकी चेष्टा 
करनेमें कुछ भी भुठा न रक्खा होगा। लेकिन झुनके नाम भी अब हम 
नहीं जानते । सनातन हिन्दूधर्मम अपने अन्धमक्तोंके गिर्कंजोंसे ब्चचनेकी 
शवित है, अिसीलिभे वह आजतक जीवित रह सका है। 

नावम वेठकर नदंके प्रवाहम यात्रा करनेके समान काव्यका अनुभव 
ओर शायद ही कहीं होता हो । हम दोपहरका भोजनके बाद रवाना हुआ, 
ओऔर क्राओ तीन बजे खरडह पहुँचे । वेशाख प्ूणिमाका दिन था, जिस- 
लिओ कई्डी धूप पड़ रद्दी थी | परन्तु गगामैयाके शीतल स्लोतपरसे बहनेवाली 
हवा धूपकी सख्तीकों भी कुछ नरम किये डालती थी । औंट और 
चूनेंके बने हुओ जिस तरफक्रे घाट दर्शनीय होते है। देहातकी त्ियों 
जब पानी भरने आती है, तो अआन्हें देखकर दया भुमड़े बिना नहीं रहती । 
ओनक्की साड़ी बहुत ओछी और भमिसीछिशे तग होती है । मालूम 
होता है, आुन्हें साडी पहनकर जिधर-झुधर घूमने-फिरनेमें बडी असुविधा 
होती होगी । लेकिन आुनके मुंहपर दुःखका ज़रा-सा भी चिह दिखाओी 
नहीं देता | खर्‌डहमे मुख्य मन्दिस्के प्रांगणमें कओ लोग भजन कर रहे थे। 
झाभ, भर्जीरे, कग्ताल, मृदग, आदि वाद्य बज रहे थ्र। और दस्भेक भक्त 
भक्तिरसम॑ जितना मतवाल्य हो गया था, मानो हरभेकको कोओ 
जबरदस्त भूत छग गया हो ! 

मद्दारा्ठम पंढरपुरम मेने छोगोंको भजनमत्त होते देखा है। लेकिन 
अुसमें ऋुछ सीम्बता होती है। यहाँ तो असा दीख पड़ता था, मानो छोग 
भवितिक्री मस्तीम ओक-दूसरेसे प्रतिस्पर्दा कर रहे हों। अनेक वाद््यकि स्वर 
सम्मिल्नसे ओर वेहोभीके-से द्ावभाव व्यक्त करनेसे ओक तरहका भक्तिरत 
तो अवक््य पदा होता है, परन्तु मुझे नहीं लगता कि अुससे स्वाभाविक 
भव्निको पुष्टि मिलती होगी ऊसे ता अक तरहका नमा दी समझना चाहिसे । 

जिसके वाद हम बेलुड मठके संन्यासियों और ब्रह्मचारियोंका निमत्रित 
करनेवाले अपने मेजबानके पास गये। अुन्होंने फछहारका आग्रद् किया | 
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में ञकर नहीं खाता था, और दिनमें अक बार ही अन्न अहण करनेका 
मेरा नियम था, अिसलिओ मेंने ल्वल तरइंज खाना ही पसन्द किया | 
खानेके आम्रहक्की तो कोओ कमी नहीं थी । जब हमारे साथके सन्‍्यासी 
अधिक लेनेसे जिनकार करते, तो हमारे मेजबान कहते ---* अगर आपको 
न भाव, तो थालीमें रहने दीजिय। हम अआुतना ज्यादा प्रसाद मिलेगा।? 
मेने शिशचारका विचार छोड़कर कहा -- ' मेरे विचारम दूसरेका झुच्छिष्ट 


च्क 


खानेम धर्की हानि है । में स्वीकार करता हैँ कि आच्छिष्ट खानेमे 
प्रेमकी ओअकता है, पर्तु न खानेमे घामिक सेयम है ।? जिस समय में यह 
आलोचना कर रहा था, झुसी समय वाये हाथमें प्याल्ा छेऊर पानी भी 
पी रहा था | यद्द देख ओअक बंगाली युवकने कहा -- “वह क्या,! आप 
बायें हाथसे पानी पीते है !? मेंने जवाब दिया ---६ दाहिना हाथ जूठा है। 
जुंठे हाथले वरतन क्यों व्रिगाठा जाव?? वह हँसा। आुसके हँसनेमे 
तिरत्कार था। वह सोच रहा था कि अस जगली मनुष्यको मिशचारका 
बोध केसे हो ! दाहिने-बायें हाथका भेठ यह क्योंकर समझे ? वायों हाथ 
तो सबेरे शरीर शुड्धिकि लिझे काममे छाया जाता है; आस हाथसे पानी 
केस पिया जाय! में सोचता था कि जब दोनों हाथोंसे आठा ग्रँघना 
पच्ता हैं, तब जिन लोगोंकी वायें हाथकी घ्रणा कहाँ हवा हो जाती है ! 

हिन्दुस्तानमें स्वच्छता, पवित्रता, रूज्जा, सिद्ध ओर निपिद्ध, स्वच्छ 
और अुच्छिष्ट, आठिके विपयम हरअक जगहकी कल्पना निम्चित हो गयी 
है । परन्‍्ठु दो प्रान्त अथवा ठो जातियोंकी कब्पनाम कोओ मेल नहीं है। 
काव्मीरम हाथकों जूठा होनेते बचानेंके लिझे कुरतेकी लग्गी आत्तीनमे 
रोटी पककर खानेवाले छोग मुझे वूट पहनते समय हाथका झुपयोग 
करते देख हँसते थे, और खुद कताओकी दुकानसे फल खरीदकर बिना 
थोय खा लेते थे! अगर हमारे देशके धर्मध्वजी लोग दूसरे प्रान्तोंम जाकर 
ढा-दो महीने वहँवालेका आतिथ्य स्वीकारनेका ब्रत लें, तो में समझता 
हैं कि हमारी धर्म-विषयक कब्पनायें बहुत-कुछ सुधर जायें । 

फलाहारंके वाद सगीत शुरू हुआ | मेने रविधादका “अथि भुवन 
मनमादिनी ” सुनानेका अनुगेंध किया । वें बहुतस नवयुवक ओकत्र हुओे 
थे, लेकिन भुनम काओ “मनमोहिनी! गानेका तेवार न दीख पडा । ओकमने 
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कहा ---“ हम यहाँ सिर्फ धामिक गीत गाते है।? आखिर दूसरे अक नवयुवकने 
आतिध्यघम निवाहनेंके लिभ्रे “मनमोहिनी” गाकर सुनाया, और सबने आसे 
सहन किया। मुझे शंका है कि युवकोंके झुस समुदायमे कओ क्रान्तिवादी 
भी अवश्य रहे होंगे। ओकने मुझसे पृछा-- “ वंगालियेंकि स्वास्थ्यके विषयमे 
आपकी क्या राय है?” मेंने कहा--“आम तौरपर वे निब्रेछ दीख पढ़ते 
है।? वह मेरे शरीरपर दृष्टि डालकर तिरस्कारसे हँसा | में समझ गया, 
और मेंने जवाब दिया-- “आप मुझे महाराष्ट्रका प्रतिनिधि तो नहीं न समझते 
है! हम दोनों हँस पंडे। अुसने कहा--“ हमें अपनी -खुराकम फेरफार 
करना चाहिओ। गेहँके बिना शक्ति न बढ़ेगी।? 

धगालका ग्रामीगजीवन सादा और सुन्दर है। बेगाली झॉपडियेकि 
छप्पर सुडोल और सुन्दर होते है। अनकी दीवारे भुम्दा मिदट्टीसे पुती 
होती है। जहाँ जाभिये, भायन-वादन सुनाओ देता है। लेकिन मेरा यह 
खयाल है कि जातिभेदकी सख्तीके कारण गॉवमें अकताका विकास सुचारु 
रूपसे नहीं हो सकता | खरडह-जैसे छोटेसे देहातमें भी बड़े-बड़े पण्डित 
रहते है, और बिना प्रतिष्ठाकी जिच्छा किये विद्याकी अपासना करते है। 

लौटते समय दर्यास्त होनेको था । अब नदीके प्रवाहके साथ जाना 


था। हम नदीके प्रवाहमं बहने लगे। हमारे साथके ब्रह्मचारी रामप्रसादके 
भजन गा रहे थे। 
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मेरे साथ मरढेकर वावा थे। वे रामदासी सम्प्रदायंके थे। जबसे 
इोकराचार्यने सन्यासियोंके दस नाम यानी प्रकार निश्चित किये, चार मठ 
स्थापित किये, ओर ब्रह्मचारियोंके मी चार प्रकार निश्चित किये, तबसे 
हिन्दुस्तानके साधुओंके जीवनम ओक तरहकी सुब्यवस्था आ गयी | घमे- 
क्षेत्रम शकराचार्य, समुद्रगुण्त या नेपोलियनकी टक्‍्करके विजेता थे; राजा 
टोडरमछ या जिवाजीकी जोडके व्यवस्थापक थे; ठुल्सीदास सदृश कवि थे; 
बुद्ध भगवान-जेसे आत्मविश्वासी थे और शानेश्वरके मुक़ाबलेके साहित्याचार्य 
धे। अन्होंने सनातनी हिन्हुओंकी जो व्यवस्था कर दी, झुतके अवशेष 
आजतक कायम है। सचमुच शंकराचार्य हिन्दूधम-सम्राट्‌ माने जा सकते है | 
झुनके निश्चित किये हुओ सन्यासियेक्ति दस नाम गिरी, पुरी, भारती, 
तीथ, सरस्वती आदि है। त्रह्मचारियोके चार विमागोंमेले स्वरूप सम्प्रदाय 
भी अ»क है। अुसका ओक मठ अयोध्याम है | असा माना जाता है कि 
महागट्ठमें घामिक पुनर्जीवनको सुब्यवस्थित स्वरूप देनेवाले श्री समर्थ रामदास 
जझिसी अवोध्या मठके और स्वरूप सम्प्रदायके थे | 
अयोध्या जाते हुओ मरढेकर बावाके दिलम आनन्द और भक्तिका 
जितना भुद्रेक हो रहा था कि झुन्हें देखकर कोओ भी यह समझ सकता 
था कि आनको दृष्टि स्वाभाविक स्थितिमे नहीं थी। 
आमुचे कुब्ठीं हनुमन्‍्त 
इनुमन्त आमुचे कुल्दवत 
स्वरूप सम्प्रदाय अयोध्या सठ 
(हनुमान हमारे कुल्म है। 
हनुमान हमारे कुल्देवता हे। 
सम्प्रदाय स्वरूप, ओर मठ अयोध्या है|) 
अता अक सकलप रामठासी पंथंके लोग रोज़ सुबह-शाम पढे 
हैं। असे अयोध्या मठका दशन बाबाके लिओ ओक अपूर्व लाभ था। 
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मेरी यात्रामें तीन दीथस्थानोंकी तरफ़ मेरा ध्यान विशेष आकर्पित 
हुआ है । अयोध्या, हरद्वार और अमृतसर । तीनो जगह, जाने क्यो, मेरा 
चित्त विशेष प्रसन्न रहा है। तीनों जगह कोओ मेरी जान-पहचानका या 
मुलठाकाती न था। तो भी जिन तीनो स्थानोंके दशेन और वहँकि 
वातावरणके अनुभवसे मुझे विशेष प्रसन्नता हुओ, आहाद हुआ । तीनों 
मिन्न-मिन्न समयके है, परन्तु है अक ही जातिके। 

काशी जानेसे पहले मनुष्य अपने मनमें शुसका जो कब्पनाचित्र 
खींच लेता है, अुसकी तुलनामें काशोका प्रत्यक्ष दशन कभी निराशाजनक 
सिद्ध नहीं हाता । गंगाके प्रवाहपर, नावमें ब्ैठे-बैठे, घाटके बाद घाट 
देखनेके पद्चात्‌ मनुष्यके मुंहसे हठात्‌ आश्रर्के ये अुद्गार निकलते है--- 
“मुझे कल्पना भी न थी कि काशीका दृश्य जितना मनोहर ओर 
आअितना भव्य होगा !? 

अयोध्याकी स्थिति अससे झुलटी है। अयोध्या तो रामराज्यकी 
राजधानी है। अयोध्याका नाम सुनते ही कल्पनाके सामने ओक अति- 
विशाल मनोहर नगरीका दृश्य खड़ा होता है। जब मनुष्य अिस भव्य 
कल्पनाके साथ अयोध्या जाता है, तो पहले वहँँका स्टेशन देखकर ही निराश 
हो जाता है। जहाँ हमेशा छाखों यात्रियोंका आवागमन होता है; वहाँ 
आअनकी सुविधाका कोओ खयाल नहीं रखा जाता । यह देखकर यह विश्वास 
हुओ ब्रिना नहीं रहता कि वर्तमान राज्य देशी जनताके लिओ है ही नहीं, 
और खासकर ग्ररीनोके लछिओ तो विलकुछ ही नहीं है । 

अयवोध्याम नदीका प्रवाह घाटसे बहुत ही दूर चला गया है । नदी 
का पाठ खूब चौड़ा ओर रेतीछा है| गाडियोंको रेतम चलते समय बढ़ी 
दिक्क़त होती है। जिसलिओ वहाँके छोगोंने पहियोंके नीचे छकड्ीके दो-दो 
पटरिये बिछानेकी तरकीब ओजाद की है। गाडीका रास्ता नीके पाठमेंसे 
तिरछा जाता है, जिसलिशे वह .खुब लम्बा है। जिस सारे गस्तेकी लीकपर 
लम्बे-लम्ते पसियि रेलकी पथरियोंकी तरह विछा टिये शये हें। गाड़ियों 
मिन प्योपर चलती है, लेकिन गा्िवोंकी विड्खनाओंका अन्त यहीं 
नहीं हाता। आधी आने ही ये पटणिये रेतमें दब जाते हें। फिर 
रास्तेकी, और पटियोंकी ओधके लिझे ओक पुरातत्व-विमाग खोलनेकी 
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नोत्रत आ पइती है। परन्तु छागोने झिसका भी ओक अपाय खोज 
ल्था है। थे रास्तेके दोनों तरफ कौटे, केंटीले पौषे, ओर घासकी मेक 
हाथ अँची बागुड लगा देते हे, जिससे ऑब्रीके साथ आनेवाली रेत 

वहीं रक जाती है। रेतके बोझसे बाणुढ़ भीतरकी तरफ झुक न जाय, 
जिसके लिओे अन्दरकी तरफ रेतका ढेर लगाकर भझुसे सहारा दिया जाता है । 
नदीम वाबके आने और आुतर जानेपर फिर यह रास्ता वनाना पछता है। 
यदि सहाराके मस्स्थल्मे प्रकृतिने अंठकी सुविधा न की होती, तो वहाँ 
भी लागोको झिसी ढगकी जबरदस्त व्यवस्था करनी पढ़ती । 


नीम नहाकर पीछे मुढते ही सहसा अयोध्या नगरीके और अुसके 
घाटाके दर्शन होते है। अयोध्याम सर्वत्र चूनेका ही काम है, असलिओ 
संत मन्दिर सुधाधवल (सुधा-चूना, धवल-सफेद ) दिखाओ देते है। जिस 
समय हम नहाकर नशरमे प्रवेश करते है, अुस समय सामनेवाले मन्दिरोंमे 
घष्टारव होता है; यात्री मॉति-भोतिके चमकीले छोटे और घड़े हाथमें 
ल्यि आवे-जाते है; बहुतोंके हाथमे चन्दन, कुकुम्‌ और पुष्पकी थाल्यि 
होती है, और दरओेक रामराजा, सीतारानी और बजरंगबली हनुमानकी 
जयके नारे ल्गाता जाता है। ओसा प्रसंग मनुष्यके चित्तपर सदाके लिझे 
अंकित हुओ बिना केसे रह सकता है? यदि मनुष्यकी स्वति पत्थरकी 
तरह जड हो, ता भी जिस प्रकारकी स्मृति अुसपर अशोकके गिला-लेखोंकी 

हद हमेग्ाके लहिभे अकित हो जायगी। 


नहा-धोकर हम दर्शन करने निकले। यह केसे हो सकता है कि 
अयोध्यामे बन्ढर नहों? सुनते है कि वानरोंकी ही मददसे रामचन्द्रजीने 
सीताजीका पता छगाया और छलका जीती। मिसके बदले आन्होंने अपने 
बाद अयोध्याका राज्य बानरोंकों सीप दिया। आज भी वहाँ वानरोंका 
निष्कम्क राज्य जारी है। अतिहासकार कहते है कि अति प्राचीन काल्में 
दक्षिण हिन्दुस्तानले जो मार विदेशोंको जाता था, असम मोर और बन्द्रोंका 
निर्यात होता था। यदि रामचन्द्र भी दक्षिण हिन्दुस्तानसे बन्द्रोंका अकाघ 
ढल यहाँ बसानेके लिओ ले आये हों, तो झुसमें आइचये क्या ! मानववण- 
आजक्िय्रोका कथन है कि नणी बस्ती बसानेवालोंकी सख्या बंढ़े वेगसे बढ़ती 
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है। अिसी सिद्धान्तके अनुसार सथुरा-इन्दावनके वानरोंकी बस्ती बढ़ी होगी। 
आज अयोध्यासे मी मथुरामें अनकी बस्ती अधिक तरक़कीपर है।' 

अयोध्यामें मन्दिर और भूर्तिया तो कओ है, परन्तु राजमहल्में 
गोविन्द या विध्णुका जो मन्दिर है, असकी मृत्ति असाधारण है। यह मूत्ति 
है तो काले पत्थरकी, लेकिन अुसके काले रंगमें गहरे हरे रगकी छा है। 
अतः झुसकी शोभा और भी बढ गयी है। रसिक भक्तोंने श्रीकृष्णको 
ध्यामसुन्दर मानकर कोनसा कलछा-विधान सिद्ध किया है, अिसकी कल्पना 
जिस सूत्तिक दर्शनसे स्पष्ट हो जाती है। 

जब हम मन्दिर देखने गये थे, झुस वक्‍त दोपहरके कोओ ग्यारह- 
बारह वज रहे होंगे। मन्दिरके सेवक यानी व्राह्मण आरतीके लिओ ओकत्र 
हुओ थे । | 
सत्य श्ञानमनन्ते नित्यमनाकाश परमाकाशम । 
स्तोच्न बहुत ही मीठे, सुख्वर रागमें और मधुर आलापों सहित गाया जा रहा 
था। राजमहलके हरओक विभागपर आस विभागके नामकी तख्ती छगी 
हुओ है । ये सारे नाम संस्कृतमें लिखे गये है, जिस बातकी तरफ मेरा 
ध्यान गये बिना न रहा । 

अयोध्यामें मुख्य दर्शन तो हनुमानग़ीकि हनुमानजीका है। वहाँ 
यात्रियोंकी अधिक-से-अधिक भीढ़ होती है। कोओ नारियल लेकर जाते 
है, तो कोओ पेढ़े लेकर पहुँचते हैं। कोओ हनुमानजीको पंलेसे हवा 
करते हैं । बडे पंखेकी रससीका छोर मन्दिर्के बाहर रखा गया है। जिसे 
श्रद्ा हो, वह पंखा झले और धन्य हो! में अिसी आधेडबुनमे पड़ 
शया कि पवनकुमारंक सिर्पर पंखा झलना आचित है या अनुचित ! 
मरढेकर वाबाके साथ चर्चा करना असम्मव था, क्योंकि थे तो भव्तिसे 
मतवाले हो रहे थे। जब आनका दिया हुआ भोग हनुमानजीको चढ़ाया 
गया, तत्र तो आने नेत्नोंसे घन्यताके ऑसुओंका प्रवाह बहने छगा। वे 
तो धन्य हुओ ही, लेकिन अनकी आस मक्तिके दर्णनसे में मी धन्य हुआ ! 

गदरोसे नीचे आअतरकर हम रामजन्मका स्थान और झजिसी प्रकारके 
अन्य रामायण-प्रसिद्ध स्थान देखने गये। मेने वहाँ सुना कि ये सारे 
स्थान मुसलमान भाजियोंकी धर्मान्धतांक शिकार हुओ थे | आज वे 
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स्थान जिस योग्य नहीं रहे कि अपनी प्राचीन दुशाकी करान्सी भी 
ऑकी दर्शकॉंकों करा सके | 

जिस प्रकार श्री भर कार्गीके कोतवाल है, भुसी प्रकार श्री 
मत्तगजेन्द्र अवोध्याके कोतवाल है। जिनकी कथा या माहात्म्य मुझे वहाँ 
सुननेका नहीं मिला । दशेन समाप्त करके हम ओक प्राह्मणके घर भोजन 
करने गये। पहले तो आुसके घरकी स्वच्छता देखकर ही हम अघा गये । 
घरके ऑगनम ओक बालिब्त लम्बा और ओक वाछ्श्ति चौड़ा ओक पत्थर 
पढ़ा हुआ था। जिस समय हम वहाँ पहुँचे, झुस समय, यानी ठीक 
मध्याहमे, त्राह्मणकी लड़की आस पत्थरपर बैठकर दतौन कर रही थी। 
थोड़ी देखे वाद अक बाल्कने पास ही प्रातविधि पुरी की। मेने 
बच्चेकी अुसी पत्थरपर वेठाकर ध्ोया। और आस पानीके सुखनेसे पहले 
ही झुस शिलाको धोकर आुसपर कैथ्रेड़ी चटनी बॉटी। घरमे कपडे ओर 
बरतनोंका चीपण राज था। चूल्हेसे घुआ निकल रहा था, ओर ब्राह्मणके 
मुहसे शाख्यिं। आखिर अुसके यहाँ जितना खाया जा सका; खाया; जितनी 
अचित जान पढी, झुतनी ही दक्षिणा दी, ओर हम अयोध्यासे खाना हुओ। 

अयोध्याम सरकारी कचदस्यं बग्रेरा कुछ नहीं है। क्योंकि नजदीकका 
फैजाबाद गहर जिलेका सदर मुक्काम है। सब प्रतिष्ठित लोग वहीं रहते 
है। अयोध्याकी बस्ती तो खासकर यात्रियोंकी, और अुनपर गुजर करने- 
वाले पण्डों ओर साधुओंकी व्ती है। साधु भी विजेपकर नागा वावा है। ये 
लेग जबरदस्त कर्मकाण्डी ओर स्वयंपाकी होते है। ,खुद पकाकर खाते 
है, और सारा दिन चिलम पीते है। कमरमे ढेंगोटी और गलेमे काठकी 
बदी-बड़ी गुरित्रोंकी माल्या पहने रहते है। दिनमर रामजीकी वातें,करते है, 
तुलूसी-रामायगके दोहे और चौोपाओिया वेसुरे रागम गाते है, और जहाँ 
ब्रैठते हैं, वहाँ भान्ति ओंवे सगीतका तो -खुन ही करते हे। फिर भी 
जिन छागोंकी कओ बातें सीखने योग्य हैे। ये बहुत साफ रहते है। 
आम तोरपर तन्दुस्स्त हाते है। जहाँ जाते है, अक छोयसा, कामचलछाओू 
मन्दिर बना लेते है। छोगोंको अुपदेश करते है, और साअकी आरतीके 
समय ताल्वद्ध धष्ण बजाते है। साधारणतः ये छाग झगडढालू नहीं होते, 
परतु जब कमी झिनपर झगडनेकी घुन सवार हो जाती है, ये बग्रेर खुन 
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किये नहीं मानते। ये छोग पुल्सिसे बहुत चिढ़ते हे। दो पश्ष चाहे 
जितने छड़-झगड रहे हों, पुल्सिके आते ही दोनों फोरन ओक हो जानेका 
स्वॉग रचते है। यह हिन्दुस्तानकी ओक ओसी पुरानी सस्था है, जिसका 
न तो हम आअपयोग ही कर सकते है, और न जिसे नओ चमक या 
“ओप?” ही दे पाते है । 
शुजरातमें जो स्वामीनारायण सम्प्रदाय जितना फैला हुआ है, 
झुसके आचद्य गुरु श्री सहजानन्द स्वामी अयोध्यासे ही गुजरात आये थे । 
तीन वर्ष बाद में फिर ओअक बार अयोध्या गया था। अुस बार भी 
मेंने पहले जितनी ही. प्रसन्नताका अनुमव किया । मोक्षदायिका सप्तपुरियोंमे 
हमारे पूर्वजोंने अयोध्याकों प्रथम स्थान दिया है। 
अयोध्या मथुरा माया काशी कांची अवन्तिका | 
पुरी द्वारावती चेव सप्तैता मोक्षदायिकाः ॥ 22 


९ 
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रामकृष्ण परमहंसने कहा है--“ जिसे मोक्षका रास्ता लेना हो, अुसे 
छोटी-छोटी फुलकर और निर्दोष वासनाओंकी तृप्ति कर छेनी चाहिओ । 
और बादमे बडी वासनाओंका सामना करनेके लिभे कमर कसकर तैयार 
हो जाना चाहिओ।? ओक दृष्टिसे हमने मोक्षके पेंथपर पदार्यण किया था। 
हम दोनोंको सांसारिक प्रश्धत्तियों ओर अनक्ी विविध आपाधियोके प्रति 
घृणा आुत्यन्न हो गयी थी । परन्तु मेरे मनमें त्रिस्थलीकी यात्रा और 
रामकृष्ण-मिशनके पुण्यपुरुषों तथा पवित्र स्थानोंका दशेन करनेकी छाल्सा 
रह गयी थी। मरढेकर वावाकों अयोध्या दर्शनकी साध लगी हुआ थी। 
अब वह तृप्त हो शबी। अतः हम दोनों बरसातके वाठके वाढलॉकी 
तरट हलके हो गये, और हिमाल्यकी तरफ चल पढ़े। संकव्पपृत्तिसे शयाके 
श्राउके समान ही आनन्द होता है। अुस आनन्दको प्राप्तकर हम ढोनोने 
अयोच्याम आखिरी रात मानो योगनिद्राके अनुमवरम बरितायी | मनमें न कोओ 


अलूमोडाकी ओर ४७ 


वासना झुठती थी, न कोओ विचार आता था, फिर स्वम्ममे भी वे क्यों 
आने छगे ! सरचेरे अठते ही असा मालठ्म होने लगा, मानो हम कोओ 
ब्रिछ्कुल नये आदमी बन शये हों ! अबतक हम जिस दुनियाके साधारण 
मनुप्पों-जले मनुष्य ही थे। दूसरे तीथयात्रियोंकी तरह तीर्थयात्रा करते थे । 
पर अत्र हिमाल्यका चित्र कल्पनाके सामने तरने लगा था ) 

ट्रेनम बेठे। भीड़ ग्रजजकी थी। लोगोंको जगह्के लिओ लड़ते 
देख भ मनमे कहने लगा--“ज्ञरा सत्र करो भाओ ! यह हमारी आखिरी 
यात्रा है। फिर हम भीड करने नहीं आयेंगे।? लेकिन लोगोंकों भरे 
मनागत विचारोंका क्या पता ? न जाने कितने लोग हर सार मेरी तरह 
जिस दुनियासे अिस्तीफा देकर वेराग्य खण्डमे चले जाते होंगे! बहती 
दुनियाका न तो झुसका कोओ हप-विपाद है, और न झुससे कोओ 
लछामालाम । परन्तु जानेवालेकी दृष्टिसे यह कितना गम्भीर काम होता है 
जब दुंढें अॉल्स्टॉय अन्तिम बार घर छोडकर निकले होंगे, तब अुनके 
मनमे क्या-क्या विचार न आये होंगे! 

आअत्तर हिन्दुस्तानमे रेलको शुरू हुओ पोनसी साल तो आसानीसे हो 
चुके होंगे। मगर अवृतक लोग रेल्के आठी नहीं हुओ। जिस डरसे कि कहीं 
रेलका 'ठेमः न चूक जाय, छोग पॉच-पॉच, छह-छह घण्टे पहले स्टेगनपर 
आकर अम्मीदवारी करते है। ट्किट्यरकी खिढ़कीके पास अपना पहला 
नम्बर लगानेके लिभे लोग वहाँ सिपाहीकों घूस द्वेकर और आसपासके 
मुसाफिरोंको धक्के मारकर आगे जानेका हक खरीदते है । स्टेशनपर शाडी 
आनेके वाद जबतक आतरनेवाले मुसाफिर अतर न जायें, तबतक तीसरे दरजेके 
नुसाफिगेंका स्टेशनके चद॒तरेपर (प्लेट्फॉर्मपर) जाने नहीं दिया जाता, यह 
बात अबतक श्रुनके ध्यानमें नहीं आती ! तो फिर झुतरनेवाले और बैठने- 
वाले मुसाफिरेकि लिआओ जिसमे कितना सुभीता है, यह खयाल अुन्हें कह्दीसे 
आवे ? झअिसलिओे फाय्क खुलेनेसे पहले ही कठत्रेपर चढ्कर प्लेटफॉरमपर 
कूठनेका प्रयल कोओ न कोओ मुसाफिर वरजरूर करेगा। ओर; ट्रेनमे 
कुछ जबरदस्त छोग दिन-दहाड़े पर पसास्कर वरजरूर सोयेंगे । वेठनेवाले 
त्येग भरसक ज्यादा जगह गेकनेंके लिओे पलथी मारे, अधिक-से-अधिक 
फैलकर बैठनेकी कोगिशमें, पैरोंकी नसोंसे .खूब व्यायाम करायेँगे। डिब्बेका 

ब्रा 
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दरवाज़ा अगर अन्द्रकी तरफ खुल्ता हो, तो दरवाजेंमें ही सामान रख 
देंगे, ओर रेलवे जितना कष्ट देती है, भुसे अपनी तरफसे यथासम्भव 
बढ़ानेकी कोशिश बड़ी लापरवाहीसे करते रहेंगे। 

ओसी गाड़ीमें यात्रा करना अक भारी तपस्या ही है। गाड़ीमे प्रवेश 
मिलनेसे पहले ही डाग्निके जीवन-कलहके ओअक-ओक सिद्धान्तकी पुनराइत्ति 
हो जाती है । परन्तु भाढ़ी चलते ही प्रिन्स क्रोपाट्किनका राज्य शुरू हो 
जाता है। वबादम खड़े होनेवालोंको वेठनेकी जगह मिल जाती है; प्यासेको, 
अगर जात-पॉत अनुकूल हो, तो पानी भी मिल जाता है। पान-सुपारी, 
बीड़ी, ओर दोहोका छाम तो होता ही है। स्टेशन दूर हो, तो गपशप 
चलने ल्गती है। ज़्यादातर मेघराजकी अकृपा ओर कहतकी जानमारीकी 
बातें सुनाओ देती है। प्रसिद्ध डाकुओंके साहस-पराक्रमके किस्सोंमे समीको 
मजा आता है। हमारे डिब्बेमें ओके शख्स मुरादाबादकी तरफके किसी 
डाकृूका किस्सा सुना रहा था; और डाकुओके प्रति सममाव रखते हुओ 
सब कोओ असे सुन रहे थे। डाकू यानी मनुष्य समाजके शत्रु । झूनके 
नामसे ही मनुष्य-मात्रकों नफरत होती है, पर्तु फिर भी छोग डाकुओंकि 
लिओ जितनी सहानुभूति कैसे रख सकते है, यही विचार आस दिन मेरे 
सनमें आता रहा । ज्यों-ज्यों डाकू-पुराण आगे चलता गया, त्वो-त्यों 
मुझे अपने प्रश्रका झत्तर मिलने लगा। डाकुओंमं भी खानदानियतके 
अंश होते है। शरीफ 6!) डाकू ग्रीबोंको तन नहीं करते। ब्नियोंको 
नहीं छेड़ते | अंधेरी रातमे कोओ ज्ली अकेली जाती हो, तो बीरोंकी परि- 
पार्टके अनुसार असे पहुँचाने जाते है। मरीजोंको दवा-पानी देनेमें मदद 
करते हैं। सत्यनारायणकी कथा करनेवाले त्राह्मणोंकों मुक्त हस्तते दक्षिणा 
ढेते है। और प्रजाको तग करनेवाले पुल्सिवालेंसे सदा बेर रखते हे | 
आम ल्थेगोंका यह खयाल होता है कि डाकू अुन्हीं लोगोंको परेशान 
करते हैं, जो मुक़द्मेवाज है, जालठसाजी करते है, अकालमें भी रियायत नहीं 
देते, मनमाना व्याज लगाकर खेत हड़प कर लेते है, ओर दुकाल्के समय 
तेज मावकी आज्ासे ग्रल्छा वेचनेसे भिनकार करते हैं; अिसलिओ डाकुओंके 
प्रति छागोंका कुछ सहानुम्ृतिगीक होना स्वाभाविक दे । जनता न्याय, 
कानून, नागग्किताके अधिकार और ककत्तंब्य आदि कुछ नहीं जानती | «खुल 
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क्लित्मतीसे कभी-कदरास मिलनेवाले 
ही वह परिचित है। 

डाकुभोके किससे खतम होनेपर ओक वावाने अपने प्रर्व॑जन्मके कर्मका 
वेदान्त छॉटना झुरू किया। ससार असार है, कावा झुठी है, माया झुठी 
है, ओेक रामनाम ही सत्य है (और सत्य है वावानजैरागियोंको दी जाने- 
वाडी रोटी ओर लँगाटी ।), वाकी सब मायाका जजाल है। जैसा अुस 
जन्ममे किया होगा; वैसा अिस जन्ममें भुगतना होगा, झुसमे हमारा कोओ 
वदय नहीं चछ सकता--वयह झुनके वेदान्तका सार था। में भी साथ 
होने जा रहा था। मनमे सोचने लगा --“क्‍क्या में जिन्‍्हीं ल्येगोकी 
विरादरीम मिलने जा रहा हैं ? झिस प्रकारके वेदान्तसे क्या मुझे मोक्ष 
मिलनेवाला है या हिन्दुस्तानको स्व॒राज्य मिल सकता है १” 

आअितनेम बरेली स्टेशन आया । यहाँ हम कुछ घण्टोंतक काठगोदामकी 
गाडीका झिन्तज्ञार करना था। जिस स्टेशनपर घुसाफिरोंके भोलेपनका 
ओअक अजीत्र नमूना देखा। अओक दृश्य शाजियाबादकी तरफ जाना चाहता 
था। भुसकी स्ली और दो लड़के असे पहुँचानेके लिभे स्टेशन तक आये 
थे। हल्वाअके चीथडे-जेसी मेली-कुचली धोतीका कछ लगाये ओक 
नोकर भी साथ था। बूढ़ेने स्टेशनपर अपनी ओक चौकोन दोहर विछादी 
थी। अुसपर दो-चार धोतियोँ, अक मिरज्ञज, अक लोठा, विछाने-आश्नेंके 
दा-चार कपड़े, अक पानदान, आदि कओ चीजोंका ढेर छगा दिया था। 
बादम दोहरे आमने-सामनेक्रे छोर मिलाकर गॉठ छगाओ। दूसरे दो 
छोर किसी तरह दहाथम नहीं आते थे। आखिर नोकरकी मददसे झुन 
दानों हटीले छोरोंका किसी तरह गठबन्धन किया ओर पोण्छीकी गो 
आकार प्राप्त हुआ । जिस प्रकारकी पोय्ली देखकर ही शायद कुछ पुराणोमि 
प्रथ्वीका चौकोन कहा गया हा। जिस सर्व-सम्रह पोय्लीपर ध्वज या पताकाके 
तोरपर देने अक कोनेसे अपना ग्रोढ हुक्‍्का खॉस दिया। पोटलीम हुक्का 
तो मौन लेकर ही बैठा था, लेकिन झुसका रोब देखकर यह स्पष्ट मालूम 
होता था कि जत्र वह बोलता होगा, तत्र अच्छे-अच्छे हुक्‍्का- वहादुरोंके 
हृटय हिलानेकों वाचासिद्धिका परिचय देता होगा। थोड़ी ढेरम बूढेकी 
शाड़ी आओ। शठडी सिरपर रखकर वह ओक डिव्वेकी तरफ दौढा। शार्डीके 


ओर नित्य नसीब हानेवाले दुःखसे 


हि ४ 


9० 
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विदेशमे रहनेवाले मनुष्य-मात्रमें अपनी जन्मभृमिका स्मरण, जन्मभूमिका 
विरह और वापस जन्मभृमिमे पहुँच जानेक्री जिच्छा हमेशा जाग्रत ही 
रहती है। वाबरका हिन्दुस्तानक्री जबरदस्त भाहगाहत मिली और अमृत- 
सा मीठा आम खानेकों मिला, फिर भी झुसे मध्य ओगियाके अपने 
तरदृजोंकी याद बार-बार आया करती थी। साथ ही, भुसकी यह 
अच्छा भी रही कि चाहे जीने जी अपनी जन्ममृमिके दगन करना आुसके 
भाग्यमें न हो, फिर भी आखिर अआुसकी हड्डियों तो आस जन्मभृमिम ही 
गिरनी चाहिओं। हिन्दुस्तानमें आकर नवात्री ठाठसे रहनेवाले अग्रेज्ञको 
भी तब्रतक चेन नहीं पड़ता, जब्रतक छह महीनोंकी छुट्टी लेकर वह 
स्रदेश नहीं हा आता | कुछ जिसी तरहकी आत्कष्ठा हिमालयके प्रति 
हिन्दुओंके मनमे रहती है। भितिहास-लेखक आ्योके मूलस्‍्यानके रूपमे 
शुत्तर ध्रुवकी कल्पना चाहे करें, और भाषा-शासत्री अिसका गौरव मध्य- 
अशभियाकों चाहे दे, ओर देशामिमानी लोग चाहे हिन्दुस्तानका ही 
आर्योकी आद्रभृमि सिद्ध करें, तो भी अगर राष्ट्रके छृदयमे विराजी हुओ 
प्रेरणाका अपना काओ जतिहासिक महत्व है, तो हिमालय ,ही हम 
आर्योका आद्यस्थान है। शजा हो या रक, बृढा हो या जवान, पुरुष हो 
या स्त्री, दरभेक यह अनुभव करता है कि जीवनमें अधिक नहीं, तो 
कम-से-क्रम ओक बार तो हिसालयके दर्शन अवश्य ही किये जायें, 
हिमालपका अमृत-सा जल पिया जाय, और द्विमाल्यकी किसी विशाल 
शिलापर बैठकर क्षणमर ओऔद्वरका ध्यान किया जाय । जब जीवनके सभी 
करने छायक काम किये जा चुकें, लिन्द्रियोंकी सत्र शक्तियाँ श्रीण हो 
जायें, जोण देह और जेप आयुप्य मार-रूप लाने रंगे, तब झिस दुनिया- 
रूपी पराये घस्में पढ़ें न रहकर अपने घस्मे पहुँचकर मग्ना ही टीक है । 
जिस अुद्रेब्बने कभी हिन्दू अन्न-जलका त्याग करके वेढपात हानेतक 
दिमालबन भओमान्य दिशाकों ओर बराबर बहने ही चले जाने है। हमारे 


नगाधिराज ज््‌ 


आन्चकार यही मार्ग लिख गये हे। किसी राजाका राज-पाट गया नहीं, 
कि वह ह्माल्यमे पहुँचा नहीं। भर्तृहरी-जेसॉंका कितना ही वेराग्य क्यों न 
अलन्न हुआ हो, फिर भी हिमाल्यके विपयमे अनका अनुराग अणुमात्र 
भो कम ने होगा | झुल्ट, वह अधिकाधिक बब्ता ही जायवगा। 
किसी व्यापागका ढिवाला निक्रलनेकी बडी आ पहुँचे, किसी सौदागरका 
सब्र-कुछ समुद्रमें इन जाय, किसीकी स्त्रो कुलण निक्रे, किसीकी सन्तान 
या प्रजा गुमराह हो जाय, वाणी हो जाय, किसीके सिर कोओ सामाजिक 
या गजनीतिक सकठ आ पड़े, क्रिसीका अपने अधःपतनके कारण समाजमे 
मुँह ठिखाना भागे हो जाय,--हाल्त केसी भी क्‍यों न हो--- आत्तिक 
हिन्दू कभों आत्महत्या न करेगा। हिन्दुओंके मनमे परम दयाछ महादेवके 
ति जितनी श्रद्धा है, अतनी ही भ्रद्धा दिमाल्यके प्रति भी है। पशुपति- 
नाथक्री तरह हिमालय भी अशरण-गरण है। चन्द्रशुतने श्ट्रोद्ारका 
चिन्तन हिमालयमे जाकर ही किया था। समर्थ रामदात स्वामीको भी 
पोद्धारक्की जक्ति ह्माल्यम ही बजराबलछी रामडूतसे प्रात छुओ 
थी। यदि प्रथ्चोकों सतहपर असी कोओ जगह है, जहाँ हिन्दू. घर्मका 
रहत्य अनायास प्रकट होता हो, तो वह टिमालय ही है। श्री वेदव्यासने 
अपना तअथसागर हिसमालयकी ही गोदम बैठकर सवा था। श्रीमत्‌ शकराचार्यने 
अपनों विश्वविख्यात प्रस्थानत्रयी दिमाल्यमे ही लिखी थी ! और 
स्वामों विवेकानन्द और स्वामी रामतीयने भी हिमालूयम ही आस बातका 
विचार क्रिया था कि सनातन धर्मके तल आधुनिक थुगपर किस तरह 
घटाये जाये । * हिमालय ---आर्थयोक्ा यह आद्यस्थान, तपस्वियोंकी यह 
तपोभृमि -- पुरुषार्थी छोगेंकि लिओ जिन्तमका ओकान्त स्थान, थके-मेंदिंका 
विश्रामत्यल, निराश बने हुओंका सान्त्वना-धाम, धर्मका पीहर, 
मुम्पुओकी अन्तिम दिशा, साधकोंका ममियोरा, महादेवका घाम ओऔर 
अवधृतकी गगय्या है। भनुष्योंका तो टीक, पश्चु-पक्षियोंकी भी हिमाल्यका 
अप्ृरव आधार हैं। भुसी सागरसे मिलनेवाली अनेक नदियाका वह पिता 
है। झुमी सागरसे आत्यन्न बादलोॉका वह तीथस्थान है। कविकुछ-गुरने 
» अद्दों अिस वातका स्मरण हुओ प्रिना नहीं रहता कि गमावीजीने गताका 
अपना अचुवाद -- अनासक्तियोग --भो हिमालबमें ही पूरा किया था। 


जुछ , हिमालयकी यात्रा 


४ देवतात्मा नगाधिराज 'को प्रथ्योका मानदण्ड जो कहा है, सो अनेक 
अथोम यथार्थ है। हिमालय भूछाकका स्वर्ग ओर यश्न-किन्नरकी निवास- 
भूमि है। वह जितना विशाल है कि आअुसमे ससारके सभी दुख समा 
सकते है; जितना गीतल है क्रि सब प्रकारकी चिन्ता-रूपी अभिक्रा वह 
शान्त कर सकता है; जितना धनाढब्य है कि कुतैकों भी आश्रय दे 
सकता है; ओर जितना अचा है कि मोक्षकी सीढ़ी बन सकता है। हम 
ठेठ अपने बचयनसे दिमालयका नाम सुनते रहने हैं। वालकथा, बालगीत, 
प्रवास या यात्रा-वगन, अितिहास या पुराण, कहीं भी क्यो न देख, 
सत्रत्र अन्तिम आश्रय तो हिमाल्यका ही मिलेगा। बचपनसे जो आदण, 
रमगीय स्थान कब्पना-सृष्टिमे प्रत्यक्ष हुआ दोगा, अुसकी कब्पना दिमाल्यसे 
ही आओ होगी | 

अरे, अिस हिमाल्यने क्या-क्या नहीं देखा ! प्रथ्वीके असुख्य 
भूकम्यों ओर आकाञक्रे इजारों धृमक्रेठओकी आुसने अपलूक भावसे 
देखा है । महादेवके विवाद झुमीने करवाये हे। सतीके विद्ारका 
और झकुमार-सम्मवक्रा कोतुक भुमीने अपत्यवात्सस्यप्र॒ंक्क किया है। मगीरथ 
तककी खुकुलकी अनेक्र पीडढियोंक्री कठिन तपस्थाओंका वह साक्षी है। 
पाण्डबोंकी महायात्रा अुसीने सफछ की है। लेकिन ये पुरानी बातें 
क्यों दोदराओ जायें! सन सत्तावनके पराक्रममें परगजित होनेके 
कारग जो वीर ओर मुस्सद्दी हताश और निराश हो गये थे, अुन्हें 
आश्रय देनेबाला हिमालय ही है। यदि भृस्तर-भाद्रकी दृष्ठिसे देखना हो, 
प्रागिशान्रकी धृष्टिसे विचार करना हो, अतिदासिक दृष्टिसे ओोध करनी हो, 
मव्यताके दर्शन करने हों, धमंतत्वॉकी गँठ सुलझानेका प्रयत्न करना हो; 
तो द्विमालब ही वह जगह है, जहाँ सब्र प्रकार्स आपका समाधान हो 
सकता है; क्योंकि हिमालय भार्यावत्तके अक-ओक युगके पुरुपाथोका 
साक्षी रहा है--वह यह सब्र जानता है। ' 

यह कहना कटिन है कि दिमाल्य जानेकी पहली आजिच्छा मरे 
हृदयम कब पेंदा हुओ। जायद मेरे जन्मके साथ द्वी बह भी जनन्‍्मी 
शगी। जैसा कि अपर कह चुका हूँ, बहुत सम्भव दे कि वह बच्न- 
परम्मगणत राष्ट्रीय भावना रही हो | जब यात्राका विचार करते हैं, तो 


नगाघपिराज ज्जु 


मनम यह खयाल पंदा होता है कि हम अपना घर छोड़कर परदेश जा 
रहे ६। पर जब-जब भी मने व्मिल्य जानेका विचार किया है, तब-तब 
मेरे मन यही भावना प्रवल खूपसे भुठी है कि में स्वदेश जानेवाल्य 
है, नहीं-नहीं, स्वण्दर जानेवाला हैं, ओर जिस विचारने मेरे मनको हमेशा 
शुदगुदावा है। आज भी जब्र कोओ हिमाल्यकी बात छेडता है, तो 
मुसे अुतनाही आनन्द हाता है, जितना ससुराल्म रहनेवाढी बहुकों 
मायकरेफी बात सुनकर हुआ करतः है। लडकी जब्र मायकेसे दूर जा 
पडनो है, तो वह दिन-रात अपने मायकरेकों ओर मायकेवालोंको ही 
दिद्वाता करती ह। जिस विसृरनेका नतीजा यह होता है कि मायकेका 
प्रयन्ष चित्र भेक ओर रह जाता है, ओर बह अपने मनमे केक प्रेम- 
जिन्नका निर्माण कर लेती है। असके अपने लिओे यह पग्रेम-चित्र ही 
ओक यथाथे वस्तु बन जाती है। विदस्‍्नेका, चिन्तनका, गुण ही यह है 
कि दिल जिस चीज्ञको जेसी देखना चाहता है, दिलकी भावना छुछ 
अमी बनतो जाती है कि वह चीज बसी ही माहूम होने लगती है। 
दुनियाम किसीकी यथाथ--वथातथ--जान होता हो, तो भले हो; 
पर जिले हम अनुभवका प्रत्यक्ष ज्ञान कहते है, भआुसपर भी हमारी 
भिन्द्रियोाका रण चढ़ा ही रहता है, वह निरा ज्ञान नहीं होता। पग्रेम- 
चित्रम रण लिन्द्रियोंका नटों, हृदयका होता है, आदश भावनाओंका 
हाता है। ओर, झिसी कारण वह चित्र हमारे जीको विशेष निकटका 
और विशेष रझूपसे सच्चा प्रतीत होता है। तकंवादी चाह खिस 
चिनत्रको खाद मानें, पर ससार्क्ता अनुमव ओर ससारका रहस्य 
सभी कुछ तकेकी छलनीमे चाला नहीं जा सकता । तक सोचता है 
कि मेने जो व्यवस्था बरध दी है, जो क्रम तय कर डिया है, दुनियाको 
वह मानना हो चाहिओे, जो मेरे शले नहीं अुतरता वह सनन्‍्य हो ही नहीं 
सकता । अस्ठ । है 

आगे हिमाल्यके जो अब्द-चित्र में देनेवाला हैं, वे प्रेम-चित्र ही 
होंगे । जिस बस्तुसे प्रेम हो जाता है, झुस बस्तुका प्रेम-रटित विचार 
हो दी नहीं सकता । अिसलिशे मुझसे प्रेमन्‍चित्र छोड़ दृतरी किसी चीजकी 
अपेक्षा काआ रक्खे ही क्यों! 


११ 
भीमताल 


हिमाल्यके पाँच विभाग माने गये है। काश्मीर, जालन्धर, गढ़वाल 
( अुत्तराखण्ड ), कूमार्य (क्र्मांचठ ), और नेपाल | आत्तराखण्ड परम 
पविन्न समझा जाता है । गंगोत्री, जमनोत्री, केदारनाथ, बदरीनारायण, 
पेचप्रयाश, और पाँच केदारनाथ, आुत्तर काशी, ज्योतिर्मठ तथा तुंशनाथ, 
अित्यादि प्रख्यात तीथ॑स्थान असी विभागमें है । सन्त-महन्त जिसी 
विभागकों तपत्याके लिभे पसन्द करते थे। परन्तु कहा जाता है कि यात्राके 
, मार्ग ओर साधन सुगम हो ज़ानेसे आजकल वहाँ तीथयात्री बहुत जाते है । 
जअिसलिओ अच्छे-अच्छे साधु प्रायः भुत्तराखण्डको छोड़कर चले गये हैं | 
वे ज़्यादातर अप्रकट रूपसे कुमाओँमे रहते है | कुमार्यू प्रान्त स्मणीय 
ओर आुपजाओ है। अजिसी प्रान्तमें स्वामी विवेक्ानन्दका मायावती मठ 
बना हुआ है। 

मायावती अलमोडासे कोओ पचास मील दूर होगा | प्रशत्तिमें डूबे 
हुओ हमारे-जैसे लोगोंकों चौब्रीसों धण्टोंकी निश्नत्ति मिले, तो शुसे भी हम 
पा नहीं सकते | शायद झिसी अद्देभ्यसे स्वामी विवेकानन्दने मायावतीमे 
ओक छापाखाना चलाया, और वहॉँसे हिन्दुस्तानको जगानेके लिभे अथवा 
जागे हुओ हिन्दुस्तानका सेंदेशा दुनियाकों सुनानेंके लिझे, वे मद्राससे 
निकलनेवाली “ प्रतुद्ध भारत” नामक मासिक पत्रिकाका मायावती ले गये | 
वहाँ वे आध्यात्मिक पाठगाल्य स्थापित करना चाहते थे। अल्मोढ़ा जानेके 
लिश रेलसे काठगोदाम तक जाना पड़ता है| वहँसे अलमाड़ा संतीस मील है। 

बरेली जंक्शन तक खचाखच भीड़ थी | बादमें भीड़ छेंटने लगी | 
हलदूवानी स्टेशनपर कुछ मुसाफिर झुतर गये । काठगोढाम स्टेशन “टर्मिनस! 
है। वहाँ पहुँचते तक तो बहुत ही थोड़े आदमी रह गये थे। जिसलिये 
कुछ अदासी-मी मालम होती थी। न जाने क्यों मुझे (बन्यिल आँब सर जॉन 
मर ? नामक कविताकी सहसा याद आयी। मेंने कह्य --- “/ बाबा, स्वर्गरिहणके 
समय पाण्डवोंके दिलमें भी अिसी तरहके भाव ओ छठे होंगे। भीड़ ते पीछे 
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रह गयगी; और हम अकेले हिमाल्यपर चढ़ रहे हे |?” पाण्डव ही क्यों, 
हरभेक जीवके लिओ यही बात छागू है। स्नेटियोंका समूह और भिन्द्रिय- 
कलाप ओकके वाद ओक छोड़ते चले जाते है, और आखिर धम-कर्मको 
साथ लेकर ही मनुष्य यम-घाट चढ़ता है । 

परन्तु यह झुदासी अणजीबी थी। हम काओ मील-डेड-मील ही गये 
होंगे कि द्विमाल्यका असर मालूम होने छगा | पास ही रामशगा बह 
रही थी। रामगगाने कहा --- “बच्चा, तू अपने दुनियात्री विचारोंसे रुखसत 
ले | यहाँ अनशिनत पेड़ भुगते है, सुखते है, और सड जाते है । 
बहुतले पत्थर बनते है, ओर फू जाते है | पहाडियॉं ढह जाती है, ओर 
गाँव घरास्बिंमे समा जाते है | लेकिन यहाँ न कोओ हँसता है, न रोता 
है । वें अिफरात है, अुढाशपन है, वेफिक्री है | यहाँ जो पछतावा या 
चिन्ता करता हैं, वह पापी है |? 

रामगंगा ओसा अपदेश न करती, तो भी मेरी झुदासी काफूर 
हा गओी होती | क्योंकि आस-पासके पेडोपर वनस्पतियोंके असख्य वाल्क 
खिल रहे थे। अनकी सुगन्ध भुन्मादकारी थी, पर विल्ास-प्ररक न थी। 
हम आगे बढ़े । पहाड चढने छगे। ज्यों-ज्यों अपर जाते, त्यो-त्यों पहाडकी 
शोमा ओर प्रकृतिकी भब्यता बढती ही जाती थी। छोटे वच्चे जब्र समुद्रके 
किनारे जाते है, नो चॉदीकी-सी सीपें देखकर सबकी सब सींपे जेबमे 
भर लेनऊा आनका जी लछत्रा अठता है । लेकिन सेकाघ घण्टा घूमनेंके 
बाद असख्य सीये देखकर थे अथा जाते है, और जेत्रोमे भरी हुआ सारी 
सी निकाल कर फेंक देते है | बहुत हुआ तो यादगारके लिओ ओकाघ 
सीप रुख छेते है | पॉच मीलछकी चश्र्जके बाद अेक बहुत ही सुन्दर 
पहाइ आया । झुसके टूटे हुओ अंचछमें रग-विरंगे पत्थरोेंके असे मजेदार 
ल्‍्र थे, ओर हमारा रास्ता झितना टेढा-मेश था ( जिससे पहाइके सभी 
पहलओँकी सुन्दरता हम देख सकते थे) कि जी चाहने लछगा--कहीं 
झिस पहाडको महाराष्ट्रम ले जा सकता, तो कितना अच्छा होता ! दूसरे ही 
क्षण मनमे विचार आया, क्या कोझी राजा अपने ही महलकी सुन्दर 
लगनेवाली कोओ चीज ऊेक कमरेसे दूसरे कमरेम कभी ले जाता है? 
सभी कमरे राजाके ही है। ओर जो चीज़ जहाँ नियोजित है, वहीं यथायोग्य 
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है | बढ़ि महाराषके छाग जिस सुन्दरताका अनुभव करना चाहें, तो नह 
यहाँ आना चाहिओ । हम छोश पंसा कमानेके लि या जिसी तरहके दृसरे 
सांसारिक हेत॒ुसे थोड़ा-बहुत स्थल्वन्तर करते खध्की शोभा देखनेके 
लिझ्ले अथवा देव-दर्णनोंके लिओ वाहर नहीं निकलते | हमें वह स्वच्छन्द-सा 
माल्म दाता है | क्या देव-दशन करना हमारा कर्तव्य नहीं है! हमारे 
जिन ऋषि-सुनियोने चार धार्मोकी यात्राको पुण्यकी परिसीमा कहा, थे 
सच्चे देशभक्त थे | आज हम लोगोंमें देशामिमान है, पर देशमदित बहुत 
कम है | अुन्मदभावसे मेने कहा-- “ एहाड भैया ! तुम यहीं सुखसे रहो ! 
में ठम्हें खिसकाओँगा नहीं, बल्कि अपने महाराष्ट्रीय भाजियोंकों ही बहें 
भेडूँगा | वे जब आये, तो ठुम अपने अम्ृत-जलसे ओर सुगन्वित पवनसे 
अनका जिसी तरह सत्कार करना ! यह छो, मेरे प्रणाम |? 
हिसमालयके पहाड़ बहुत ही विचित्र है। सामने ओेक गगनस्पर्णी पवत 
दिखाओ देता है, और ओसा जान पड़ता है कि अुसके अपर पहुँचनेके 
बाद वहाँसे नीचे भुतरना पद्नेंगा | लगभग अपर पहुँचनेतक यही धारणा 
रहती है | लेकिन अपर पहुँचते ही क्‍या देखते है! हम अपनेको दूसरे 
ऊँक प्रचण्ड पहाड़की तल्हटीमें पाते हे। हरे राम | अब जिस पहाइ्पर भी 
चना होगा | अगर ज्यादा थक नहीं गये है, तो दूसरे ही क्षण विचार 
आता है कि खैर, अधिक अंचे जायेंगे, तो अधिक दृरतक ठेख सकेगे; 
प्रकृतिकी विद्याल्ता दृष्टिगोचर होगी, और अगर आज ही हमारे भाग खुले, 
तो जायद बर्फके दशन भी हो जायें ! माथेपर हिमका किरीठ धारण करके 
वानप्रस्थ दशाम ध्यान करने बठे हुओ नगाधिगजके दर्शन करनेकी छाल्सा 
अब दुनिवार हो गयी थी | लेकिन आस दिन वर्फके दर्शन करना हमारे 
भागमे बदा न था। ज्यॉो-त्यों अमी दूसरे पहाड़पर चढ़े ही थे कि 
तीसरा हाजिर ! अब तो हमारा थेये छूट गया । कया हृस्झेक णप्हांड 
ल्िस स्वर्गगेहणकी ओेक-ओक सीदी बनेगा ? धृप तपने छगी; दस नी 
तप गये, ओर प्रकृतिने रुद्राववार धारण किया । आखिर हम मीमताछ 
आ पहुँचे । 
मेंने सचमुचके या कब्पनाके मुन्दर-सुन्दर सगेबर देखे ही नहों; सो 
बात नद्ों। सर बॉत्यर स्कॉय्कों 'सगंविद्याग्णी! (लेडी आऑँब दि छेक)मे 
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तो अक सुन्दर सगवरका छृद्यत्यर्गी शब्दचित्र भी ठेखा था | पस्तु 
भीमताल्का प्रत्यक्ष द्चन कुछ और ही था | जिस प्रदेशका प्राचीन नाम 
६ उश्टिखात ? है; क्थोंकि आसपास छोटे-ब्रडे साठ सगेवर है | अुनमे 
भम॑मताल और ननीताल ये ढो ही सुविख्यात है । और जिन ढोमे भी 
भनेनीतालकी छत्रि न्वारी ही है। ननीताछ भीमतालसे कोओ वारह-पर्धह 
मील दूर दै । अब बह अक यूरापियन शहर वन गया है। झुसका वर्गन 
यथास्थान आयेगा । भीमताल ओक बहुत अँचे, पर्वतकी समतलू भृमिपर 
तीन पहाड़ेके बीच बने हुओ ओक गइहेके कारण बना हैं। झिसलिओ वह 
बहुत गहरा है। पानी स्फटिकिकी तरह निर्मल है। सगेबरका आकार ओक 
आइि-टेडे त्रिकाणके समान हैं | ओर जिस सगवरके सौन्दर्यकी प्रू्ति करनेके 
लिओ शिसके वीचोंबीच प्रकृतिने ओके छोटा-सा द्वीप बना दिया है। वहाँ 
पहुँचते ही हम जितनी ठण्डी हवा लगी कि ओक क्षणमे हमारा सारा 
ताप ओर थकान दोनों झुतर गये। सरावरका किनारा कुछ अबइ-खावढ़-सा 
था | किनारेपर जहॉ-तहीं पत्थर बिछे हुओ थे; और ऊंसे सीधे पार 
करने पारनीतक पहँचना आसान न था। फिर भी क्रिसकी हिम्मत थी 
कि वह जितना मुन्दर पानी छोड दे ? में साहस करके झुतरा और 
पानी जा गिरा ) अर यह पानी है, या हजारों विच्छुओंका समृह १ 
मुझ असा मालम हुआ मानो मेरे हुबछे-पतले शरीरकी परिधि भी पानीकी 
ठण्डकसे सिक्ुझ्कर ढा-तीन लंच कम हो गयी हो ! जान बचानेके लिझे 
मेंने ऊंग्से हाथ-वर मार | बादके आनन्दका में क्‍या वर्णन करूँ? 
क़िनारेपर अैंठे हुओ बाबा झब्लाये न हाते, तो मुझे वापस किनारेपर आनेकी 
बात दझती भी नहीं । में सोचने छ्गा-- “क्या बराणभद्ठ द्वारा वर्णित 
अच्छाद समेबर असा ही रहा होगा ? म कादम्बरीसव हो गया | सामनेवाले 
द्वीप पीडेसे नोकाविहार करती हुआ कादम्बरी या महाल्लेता अभी 
निक्रलेगी --- झिस तरहकी कल्पना-तरंगमे में मम्न ही था कि जितनेम सचमुच 
पीछेस ओक ब्वेत नीका आयी । लेकिन हाय रे हाय | -- गया; मेरा सारा 

व्व काफूर दो गया ! बोट्में तो हाथमें मछली पकइनेकी बन्सी लिये हुओ 
दा सात्जर बठे थे! अगर में वाल्मीकि होता, तो अुन झख़ मारनेवाले 
(झव>्अप>्मछली --- रामचर्ति मानस ) अरसिक गोगेंका जाप देता ) 
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जब काव्य-गगनसे आुतरा, तो पता चला कि पेटमें चूह भुछल-.कूद 
मचा रहे है। पेट्मर खाया; आंखभर सो लिया; हाथ-पैर भरकर थकावट 
आअतारी, रामसिंहका जगाया, सामान आुसके सिरपर चढ़ाया और रामगश्के 
लिश्ने प्रध्थान किया | अिस प्रकार आधे दिनमें हिमालयकी चौदह 
मीलकी यात्रा पूरी हुआ | (080. ह 
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भीमतालस आगे चले । रास्ता समतलू था। दूर बायीं तरफ अक- 
कतारमें रावटियों दिखाओ देती थीं | दरियाफ्त करनेपर मालूम हुआ कि 
हाँ बीमार सिपाही रहते है | आखिर पहाड़की चोटीपर पहुँचे | अपार 
आनन्द हुआ; और चिर-परिचित समतल भूमि पाकर हम तेज़ीसे चलने लगे। 
परन्तु हिमालयने ता मानों अक ही दिनमें सारे सबक सिखानेकी 
ठान छी थी.। भुसने फिर हमारे अभिमानपर आघात किया | अरेबियन 
नाअिट्समें अथवा पचतत्रमें जिस प्रकार अक कहानीमेंसे दूसरी नयी कहानी 
निकल पड़ती है, भुसी प्रकार जिस पर्वत-भिखरपर चौड़ा होकर बैठा हुआ 
ओक नया पहाड आ धमका । चार मजदूरोंके कन्धोंपर आरामकुर्सीम बेंठे 
हुओ किसी अमीरके जसी गम्भीर भव्यतासे और अपनी महत्ताके परिष्र्ण 
भानका परिचय देनेवाली स्वामाविकतासे यह पर्वत विराजमान था। अगर 
यह खड़ा होता तो ? तो मरे खयाल्में आकाशका चेंढोवा फट ही जाता | 
हमें ञिस बडे भारी पहाड़पर चढना था | जिसलिओ हमने अपने 
पासके सामान-असवात्रका सारा बोझ मजदूरेंकों दे दिया, अभिमानका 
बोझ तलहटीम ही छोड़ दिया, और बादलोंकी तरह बिलकुल हलके होकर 
हम चथने छगे | चब्ते-चब्ते ठेठ सॉझतक चढ्ते ही चले गये | 
रास्तमे अक तरहके फूल ब्विल रहे थे। झुनका आकार बाग्हमार्सके 
फुल जैसा था, और रंग -ख़ूब आबाले हुआ दृधकी मलाओकी तन्ह 
कुछ पीछा। सुगन्वकी मथुरताकी तो बात ही क्या ? मुगन्ध गुल्यवस मिलती 
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जुलती, पर सुलाबक़े समान झुत्र नहीं। जिन छज्जा-विनय-सम्पन्न 
फूठेंको देखकर में प्रसन्न हुआ। मेरा अध्वलेद नथ्ट हा गया । जैसे 
सुन्दर और आतिथ्यश्नील फूलछोाका नाम जाने त्रिना मुझसे कैसे रहा जाता १ 
लेकिन रालेमे कोओ आदमी ही न मिलता था। मज़दूर तो अपने 
मनदूर-बमेसे वफादार रहकर पिछड़ गया था। झुसक्री वाट जोहनेके 
लिओे समय न था । और नाम जाने बिना आगे बढ़नेकी अच्छा न 
थी। अजितनेमे पहाड़की ओक पणडण्डीपरसे कोओ पहाड़ी झुतरता हुआ 
दिख्यओ दिया। हिमाल्यफ्री पगडण्डियों अितनी विकेट है कि आदमी 
की कमर ही तोड़ दें। भुस पहाड़ीसे मेंने हिन्दीमें --या सच पृछिये तो 
झुस समय जिसे में हिन्दी समझता था, अआुस भाषामे--भुन फूलछेके 
विपयमें कओ प्रइन पूछे। आअुसने पहाडी हिन्दीम जबाब दिया। परन्तु 
मुझे विश्वास नहीं कि वह मेरे प्रइ्नोंको समझ सका होगा। में तो 
असके जबाबका ओक् ब्रह्मक्ष7 न समझ सका । किन्ठ जिस सम्भापणसे 
(में नहीं जानता, जिसे सम्मापण कद सकते है या नहीं) फूलका नाम 
तो मुझ्ने मिल ही गया। असीरियाकी भरी लिपिमे लिखे हुओ शिलालेख 
पथ्कर काओ विद्वान अनका अरे छगानेके लिमे जितना प्रयास कर 
समता है, अुतनेद्ी प्रयाससे मैंने पता छगाया कि फ़ूछका नाम “ कूजा ! 
था। माल़म पड़ता है, पहाड़ी भाषामे यह शब्द बहुत सुललित समझा 
जाता होगा, छेकिन खुद मुझे अुस नासने विलक्ुछ मोहित नहीं किया। 

दूर, बहुत दूर, अब शक्षितिज दिखाओ देने छगा। वहाँ बहुत घने 
बादल थे । बादलॉपर सशमस्मरके पर्बत-मिखर-जैसा कुछ दिखाओी देता 
था। तलहटीका हिस्ता बादलोंसे ढेंक जानेके कारण औसा जान पढ़ता 
था, मानों मेनाक पर्ब॑तका ओक बच्चा आकाशमें भुड़ रहा हा। दूसरे 
दिन मुझे पता चला कि वह पवित्र ननन्‍्दादेवीका शिखर था। 

कुछ भुतरकर हम रामगढ़ आ पहुँचे। वहाँ ओेक छोटी-सी 
घर्नगाला थी। अथवा घमंगाढा कमी? पॉच फुट अूचे कमरेंकी वह 
अक ओसी कतार थी, जिनमे अक-ओक छोटे दरवाजेके सिवा किसी जगह 
छिद्र नामकी कोओ चीज नजर नहीं आती थी! गधे भी झुनमे छोटनेको 
राजी न होते | वनियेसे दाल, चावछ और आलू खरीद छिये। बनियेने 
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दौशल्यको ! मनके झद्वेगकों त्याग दे। !” मेरी यह अश्रद्धा क्रि हिमाल्यमें भी 
वराग्य नहीं है, ग्रायत्र हो गयी । वाह्मसष्टि और अन्तःसश्मि तादात्य 
हो गया ओर मुझे शान्ति मिली | में आसानीसे सो गया | 


सबेरे शुठकर आगे चले | आज तो झुतरना था। जितना चहे थे 
आुतना ही आुतरना पढ़ा ॥ रोमके लोगोंको अपना महासाम्राज्य गेँवाते 
समय भी अितना दुःख न हुआ होगा । कितनी मुझ्किल्से चढ़े थे | 
लेकिन फिर भी आखिर आतरना पडा | हिमालयमें चलनेका अक नया अनुभव 
हुआ । ,अपर चढते समय थकावट तो होती है, लेकिन वह क्षणिक होती 
है । पर सीधे आुतार परसे अतरते वक़्त जो कष्ट होता है, अुससे आदमीकी 
हड्डी-पसलछी नरम हो जाती है | ओसे झुतारका अनुमव होते ही में बोल 
झुठा -- / स्वर्गतक चढना पड़े तो वह बेहतर है, लेकिन हे विधाता; 
ओसे भुतारोंपरसे अतरनेकी सजा तो कदापि मेरे +गिरसि मा ल्खि, 
मा लिख, मा लिख?!” 

यह्ँका यह प्रदेश भी बहुत ही रमणीय था । हमारे यहेंकि सरोके 
पेड़ोंके समान चीड़ और देवदारके भव्य इक्षोक्री झाडियाँ अनुपम छायाका 
विस्तार करती थीं | लेकिन सच्चा मजा तो तब आता था, जब नीचे 
गिरकर छुखे हुओ सलाजियों जसे पत्तोंपरसे पेर फिसलते थे। भुस वक़्त 
यही समझमें न आता था कि हेंसें या रोये । 

जिस प्रदेशमे थोडी-सी खेती भी होती हुआ मालूम पड़ी। क्योंकि 
रास्तेमे अक छे:ठा-सा पहाडी गॉव आया | वहों दो-चार किसान नया 
अनाज पछोार रहे थे | दवाका नाम भी न था, जिसलिओ दो आदमी 
अक चादरसे हवा झल रहे थे | 

रास्तेमे चीड़के बडे-वंडे फूल बिखरे हुओ दिखाओ दिये। जिन फूलोंका 
चर्णन करना असम्भव दै | ये फूछ नारियलसे भी बढ़े होते हैं। झिनकी 
पेंखुड़ियाँ बइलकी छकड़ीते भी सख्त होती हैं| फिर भी यह फूछ आकारम 
बहुत द्वी सुन्दर होता है | असा लगता है, मानो दरओक डण्ठल्के माथेमेंसे 
अँगुल्येके बराबर असख्य पेंडुडियोंका ओेक फब्बारा ही फ़ूड पड़ा हो | लेकिन 
रंग या सुगन्धघका तो नाम द्वी न लीजिये । लकदका ही रंग और लकड़ीकी ही 
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वास | देवदार और चीड़-जैसे इक्ष हिमाल्यको ही भोभा देते है । 
प्रकृतिका विशाल वैभव देखकर में दिद्मुढ हो गया, और गाने लगा --- 
रामा दयाघना, क्षमा कदनि मज पाही, 
रामा दयाघना० 
कोठिल कोण मी, न जाणिला हा पत्ता 
आजबरि अज्ञानें, मिरविली विद्वत्ता, 
देहात्मत्वाची स्थिति झाली ओन्मत्ता- 
येअुनि जन्मा रे! व्यथ गिणविली आओी, 
हँलि मर्नि खाज-- 
रामा दयाघना० 
अर्थात्‌ -- है दयाघन राम, मुझे क्षमा करके मेरी रक्षा करो ! मे 
कहाँका कोन हैं, यह न जानते हुओ आजतक अज्ञानसे विद्त्ता बघारता 
रहा । ठेहात्मत्वकी स्थिति झुन्मत हो गयी। मेंने पेदा होकर मोको व्यर्थ 
ही कष्ट दिया । यही वात दिलको चुमती है । 
सचमुच ही निकम्मा जीवन विताकर मेने अपनी माताकों अपने 
भास्से मार ही डाछा था | केवल जननीको ही नहीं, जन्मभूमिकों भी । 
मुझे अपने अतीत जीवनसे मन-ही-मन श्रूणा हुओ । अज्ञानवह् में 
विद्वत्ताकी शेखी वधारता था; खुद अन्धकारमें रहकर लोगोके सामने 
प्रकाशकी वातें करता था। 
में अपना भजन आगे गाने लगा -- 
कण्णासागरा ! राघवा खुराजा ! 
विपयी पॉगठ्ा नका करू जीव माझा 
भुदनि प्रपेचा रे, भमुर्नि भ्रमुनि ठाीं ठायीं, 
हरुनि वय जाओ--- 
रामा दयाघना० 
अर्थात्‌-- है करुणासागर राघव खुराज, विषयोंसे मेरे प्राण अ ग 
न बनाजिये | » » « अरे जिस प्रपंचमे फेसकर जगह-जगह अश्रमित और 
अ्रमित होकर आयु क्षीण हाती जाती है। हे दयाथन राम - - , । 


हि-५ 
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भजनकी घुन सवार हो गओ । में झुच्च स्वस्ते लल्कार रहा था। 
आगे यह चरण आया -- 
“सच्चित्सुख तो तूं पस्रह्म केवछ, 
सब्चित्सुख तो तूं पर बस केवल, 
सामनेवाले पहाड़ने अकाओक गजना की-- 
सब्चित्सुख तो तू पत्रह्म केवछ. 
हिमाल्यकी वह मेघ-शम्मीर गजना मुझे तो अशरीरिणी वाणी प्रतीत 
हुओ। सचमुच ही में सच्चित्सुखात्मक पस्रह्म हैँ। में जिसे भूल्ता हैँ, 
जिसीलिभे पामर बन जाता हैं। जरा देखो तो यह धीर-गम्भीर हिमालय 
किस प्रकार सब्चित्ुसुखकी समाधिका झुपमोग कर रहा है! जिस बर्फका 
देखो | गरमी और जाड़ा दोनों जिसके लिओ बराबर है ! देखो, अिस विशाल 
आकाशको देखो! कितना शान्त और अल्प्ति है ! क्या में जिससे भिन्न हैं ! 
मुझपर अब्वेतकी मस्ती सवार हो गआ | जिसलिओ पीझुड़ा कब आ 
गया, जिसका मुझे मान भी न रहा। पीशरुडाके पानीकी बड़ी तारीफ सुनी 
जाती है। क्षयरोगी यहाँका पानी खास तौरपर मेंगाकर पीते है। पीशक़ामें 
हमने भोजन बनाकर खाया, थोड़ा आराम किया, ओर आगे बंढे। फिर 
आु॒तार । मेरे घुब्नोंमें चमकें आने छगीं और दर्द होने छगा | अिसलिओ 
फिर यह ब्रत्ति जाग्रत हुआ कि में देहघारी हूँ। धीरे-धीरे मे फिर 
आसपासकी सुन्दरता निहारने छूगा। 
हिमालयकी खेती देखने छायक होती है। जहा वठी और चोडी 
पहाड़ी होती है, वहाँ चोटीसे तलहटीतक दो-दो, चार-चार हाथ चौड़ी 
सीडियेंकि समान क्यारियों बनाते ओर आने हाथसे खोदकर अनाज बोते 
हैं। जिन खेतोंका दृक्य नीके पक्के घाय्के समान दीख पढ़ता है । 
जहाँ आअुतार खत्म हुआ, वहीं अक झलता पुल आया। अुत्त 
पुलको छोघियाका पुछ कहते है। पुल्के नीचेके पत्थर देखने छायक दे। 
नीके प्रवाहसे बिसे हुभे पत्थरोंका आकार बहुत सुशवना दिखाओ 
देता था। जहाँ पार्नके मभवर पइते है वहाँ तलके खुले पत्थर भी 
गोल-गोर चक्कर काव्कर तलेके पत्थरोमें जो गहरे-गहरे गढ़े बनाने दें, 
आअुनका दृच्य मनोवेधक होता है। 
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जिस पुल्के नीचे मेने अंक सॉप देखा। यहाँ जिसका अुछेख 
जिसलिओे कर रहा हैं कि हिमाल्यके घने जंगल्यम और दूसरे भिन्न-मिन्न 
परदेशोम मेने जो दो-तीन हज़ार मीलकी यात्रा की, अुसमे सिर्फ दो 
सॉप देखनेमे आये। ओक यहाँ, दूसरा गंगोत्रीके पास । अब फिर चशओी 
शुरू हुओ। दृूरपर भेक पहाडी शहर दिखाओ ठेने छगा। यह अल्मोड़ा 
था या मुक्तेसर, में झिसका निश्चय न कर सका। सॉझ होने लछगी। 
ओऔर आख़िर हम अल्मोडाके पास पहुँचने छगे । वहाँ ओक चुगीघर 
था। वहीं हमने ओक वेल्गाडीकी लीक देखी | हिमालयमें बेल्गाडीकी छीक 
सम्यताकी परिसीमा समझी जाती है। हमारे यहाँकी क्रिसी राजघानीमें 
संगमस्मरका कोओ:रास्ता हो, तो आओुसके विषयमे लोग जिस आमंग 
ओर अदबके साथ बोलते हे, झुसी झुमंग और अठ्वसे पहाडी छोग जिस 
5 कोट रोड ? के विपयमे बोले है। वयल ही मे मुसलमानोंका कत्रस्तान 
था। पर्वतकी वन्य जोमामें थे सफेद-सफेद कब्र मोंडी नहीं छगती थीं। 
अक्सर मुसल्मान .कुदरतकी शोमाको विशाइते नहीं। सॉझके समय ये 
कत्रें अंसी लगती थी, मानों चरागाहसे छोटी हुओ गायें आरामसे वेठी- 
अब्रटी जुगाली कर रही हों॥ ३७ मीलकी यात्रा कुशछपूर्वक की; लेकिन 
आख़िर हम रास्ता भूछ गये। हमने अल्मोड़ाकी आधी परिक्रमा की । 
रास्ता छोड़कर लोगोंके आगनोंमेंस होते हुओ, और अनेक पघुरे खँँदते 
हुओ, अन्तमे हम सात बजे वाजारमे पहुँचे। वाज़ारका रास्ता पत्थरोंसे 
पण हुआ है। वहीं ' हिल-बॉजिज्ञ स्कूल ? का रास्ता पूछते-पूछते हम 
मेरे ओेक मित्रके मकानयर पहुँचे। थे घरमे न थे। कहीं खहलने गये 
होंगे। हरखदेव नामका ओेक लड़का अन्दरसे बाहर आया। आसने 
हमारा स्वागत क्रिया और कहा--९ आखिये, भीतर आजिये, जिस 
खट्यथिपर विराजिय। में स्वामीजीका गिष्य हैँ। थे बाहर गये हैं। अभी 
आते ही होंगे। कह रहे थे कि काकाजी आनेवाले हैं। आप दोनाम्से 
क्राकाजी कौन “१” थोडी देखे बाद स्वामी आये। बडौदेमें स्वामीकों 
जमा देखा था वैसे अब वे न थे। हूम्वी-लम्बी दाडी, लम्बी-सी चोटी; 
आुसपर ओक फीके गेझुओ र्गका मफछर और ढूम्बी सफेंद कफनीवाली 
मूत्ति, अक छम्बों नोकदार लकड़ी हाथमे लिबर मेरे सामने आकर खडी 
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हुओ। प्रेमवश हम ओक-इसरेसे लिप शये। बाबा प्रेमके आंद्रेकस रोने 
लगे। मेंने देखा कि स्वामी मराठीमे आसानीसे बोल नहीं 'सकते थे। 
हरओक वाक्यके साथ वर्रस आनेवाले हिन्दी शब्दोको हटानेकी आम्हे 
कोणिंग करनी पढ़ती थी। 

रातका हमने क्‍या खाया, कितनी रात तक बातचीत करते बैठे रहे, 
ओऔर कब्र आँख झपकी, जिसका मुझे विलकुछ स्मरण नहीं है। सिर्फ 
झितना याद है कि झुस वक़्त स्वामी पुरश्चण करते थे, जिसलिशे 
दूधपर ही रहते थे। कुछ खाते नहीं थे। यहाँतक कि पानी भी नहीं 
पीते थे। नींद औसी आयी, मानों निरविकल्प समाधि हो !  ... 
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अल्मोड़ा हिमाल्यकी ओक शाखापर बनाया हुआ भनुष्वोंका 
घोंसछा है। अलप्ोड़ाकी हवा खास तोरपर मशहूर है। दूर-दूरके क्षयरोगी 
अप्रेल्से अक्तूबरके बीच यहाँ आकर रहते है। यहाँ वे चीड़के शानदार 
और अँचे-अँचे पेड़ोंकी राह सन्‌-सन्‌-सन्‌ बहनेवाली हवाका सेवन करते 
है, ओर रानी नोछा नाभके ओक झरनेका पानी पीते है। झिस मौसिममें 
चाहे जिस रास्तेसे टहलने निकलिये, अिन मरीजोंका ओकाघ समृह जीनेकी 
भिच्छासे बड़ी मेहनतके साथ हॉफता हुआ और फेफड़ोमे प्राण भरता 
हुआ ज़रूर नज़्र आयेगा। राजयक्ष्माकी अठ निस्तेज प्रजा और आस- 
पासकी लावग्यवती प्रकृतिक बीचका अन्तर तो स्वतेत्रता ओर परलंत्रताके 
मेद-ता जान पढ़ता था। यह गहर ज़िलेका और कुमार्के परगनेका सदर 
मुकाम है। यहाँ त्रिय्श अदालत है, छावनी है, पादरियों द्वारा चलाया 
जानवाला ओक कंलिज भी है। ये छाग यहाँ अपना ओक खासा झुप- 
निव्ेश-सा बनाकर रहते है। यहँसि ३७ मील्पर नेनीताल ,नामकी ओंक 
गन्वबनगरी है। झअितलिओ अछमोढ़ा गोरोंके आक्रमणसे बच गया हे। 

दूसरे दिन सबेरे अुठकर हम घूमने गये | गरमियोकि दिन थे, फिर 
भी इमारे यहँकि गीतकाल्से मी वदहॉकी ठण्ड अधिक थी। आसपास 
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हरओक घाटीमे सफेद-सफेद बादल आलतियोंकी तरह सोये हुओ थे। अपर 
आकाश निरश्र था। भुत्तर्की तरफ नन्दादेवीका शिखर छर्यकी तरुण 
किरणोंमें सुवण-मन्दिस्की तरह जगमगा रहा था। जहाँ अवतक सूये 
किरण नहीं पहुँच पायी थीं, वहाँकी अच्ण सहृण रक्तिमा अपाको भी 
लजाती थी | हिमाल्यके घरमे मिखरेंक्रा दारिद्रय नहीं है। तो भी नत्दा- 
देवीकी सुन्दरता अतनी अधिक दे कि ओऔसा मालूम होता है, मानो 
हिमाल्यकों भी भुसपर गव हो। और जिसीलिभे जिस गिखरकी 
अतिष्ठाकी रक्षाके लिम्रे अंक अनुचरकी तरह ननन्‍्दाकोदका शिखर अुसकी 
सेवाम आुप्स्थित है। नम्दादेवीका वणेन में क्या करूँ? पूर्वमन्वन्तके ऋषि 
सार्कण्डेनने अस देवीका जो वर्णन किया है अुसीकों यहाँ दे हूँ, तो 
क्या बह बस न होगा? 
कनकोत्तमकान्तिग्सा सुकान्तिकनकाम्बरा | 
देवी कनकवर्गामा कनकोत्तममूपणा || 
अिस ठेवीकी भुपासनाम ऋषिकों जितनी श्रद्धा है कि वह कहता है --- 
नन्‍्दा भगवती नाम या भविष्यति नन्दजा। 
सा ख्ुना प्रूजिता ध्याता वन्ीकुर्याज्जगत्रयम्‌ ॥ 
हमने नन्दावेवीकी दिद्याम ही झहलने जाना ५ ठुद्स्त ” समझा। 
हिमालयमें जगह-जगह देवियोके निवासस्थान हैं। शाओदेवी, धृरादेवी, 
सीतालीदेवी और पाताल्ठेबी, ये चार अल्मोडाकी चार ठिद्याओंकी ग्क्षा 
करती है। हिन्दू समाज-नेताओंकी दृष्टि कुछ अदभुत है। जीवनके 
इरओअेक अग॒के साथ वे किसी-न-किसी तरह धर्मका सम्बन्ध जोड देते 
है| अगर अलमोंड़ा गहरकों स्वतंत्र रखना हो, तों आतपासके ये चार 
स्थान अल्मोड़ा-वामियोंके हाथम रहने चाहिओआं। यह बात फौजी दृष्टिसे 
डेखनेवालेके ध्यानम आसानीसे आ सकती है। अब यही बात अिन 
अ्मकाग्गेने छोगंकि सामने किस प्रकार पेश की है, सो देखिये। मक्ति 
और मुक्ति-दाबिनी ये चार देवियों चार कोनोंमे विराजमान हैं। जिनके 
मन्दिगेंकी रक्षा करो, और जिन स्थानोंक्रो पवित्र स्खों, तो -- 
सैपा प्रसन्नवरदा नृणां भवति मुक्तये । 
मुक्ति यानी आज्ञादी | 
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और जिस ऋषि-वचनका अनुभव लोगोंको हर ज्षमानेमें हुआ है। 
शत्रुकी चह्मओ होते ही सब मद जवान घरसे बाहर निकलकर मिन 
चार मन्दिरोंमे अिकद्रा होते थे। ओर जबतक ये चार स्थान आनके 
हाथमें हों, तबतक झनत्र॒ुकी क्या ताब कि वह अल्मोंडेके चीढ़ या 
देवदारके सींकरूपी वाढकों भी बॉका कर सके १ 

हम अस्कोट्के रास्ते चीढ़मा जंगल देखने गय। बीचम ओक 
छाटी-सी पहाड़ीपर जेल दिखाओ दिया । स्वामीने मुझसे कहा -- “ वगालके 
सुप्रसिद्ध नेता अग्विनीकुमार दच अिसी जेल्में रखे गये थे। चीड़का 
जंगल पार करके आखिर हम वलद्ोटी नामक पवेतपर पहुँचे। किसी 
समय अग्रेज सरकारने अिसी जगहक। शिमला बनानेका विचार किया 
था। जब स्वामी विवेकानन्द अमेरिकासे छोटे, तो अन्होंने अत जगह 
अद्वेताश्रमकी स्थापना करनेका निश्चय किया था | लेकिन सुनते हैं 
कि जिस दिन भुन्होने सरकारसे झुस जगहकी मॉग की; झुरसी दिन 
वहँके कमिसनग्ने वह स्थान पादरियोंको दे दिया। यहाँ ओसाओ बने 
हुओ पहाड़ छागोको वस्ती है। हरखदेवने कहां --“ काकाजी, देखिये 
जिन पादरियोंकी चालाकी ! ये जब यहाँके लोगोंकों औसाओ बना छेते हे; 
तो अन्हे दूसरे प्रान्तोमें ले जाते हे, ओर दूसरे प्रान्तोके ओऔसाओ बनाये हुओ 
लागोको यहाँ लाकर रखते है, ताकि समाजके साथ झुनका सम्बन्ध टूट 
जाय, और छोगोंमे भी जिन पादरिय्रोंके ख़िलाफ द्वेप पेदा न हो। 
हमारे प्रान्तकके कितने छोग जिस तरह आसाओ बना लिये शये है, अिस्का 
कोओ पता नहीं। दूसरे ग्रान्तके अनेक छो्गोंको आसाओ बनते देखकर 
आस प्रान्तके लिओे भी हमारे दिलमें नफरत पेंदा होती है।” 
हरखदेवकी यह मामिक आलोचना सुनकर मुझे बहुत मजा आया। 
वहेंसे हम नीचे पातालदेवीकी तरफ झुतरे। सादे सातका वक़्त था। 
ओर, जब्र हम झआुतर रहे थे, तो घाटीमें अघत हुओ बादल स्कूली लड़केकी 
तरह ओऑंखे मलते हुओे आुत्तरके हिम-प्रदेशकी पाठ्शाठाकी ओर जाने 
ल्गे थे। पातालदेबीका स्थान साधुओकि रहनेंके लिझे विशपरूपसे 
अनुकूछ है। वहाँ खूब ओकान्त है। पानीका सुन्दर झअग्ना है, ओर 
कल्ेजेका ठिडुग देनेवाले पहाड़ी अभावतसे यद्द स्थान सुरक्षित हे। यहीं 
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पद्इके जिस तरफ ओक ओकाकी इक्ष है, "और वह अआितना वहा है 
कि दूर-दूरके पहाड्रॉपरते दिलाओडी देता है। मिंहगब्पर तानाजीकी 
घादीका जो मह्व है, वही यहाँ पातालदेवीके अिस स्थानका है। 
पाताल्देवीस आगे चब्ते-चड़ते हम अपने डेरेपर छोट | मुझे भूख तो 
असी कड़फेकी लगी थीं कि अगर में नुलायम ककर बीनकर खाता; 
तो थे मी दनम हो जाते, जिसमें मुझे काओ शक्त नहीं। 

घरपर नेपाली भिसनीने पानी तेयार रखा था। अुससे हम नहाये। 
सारी थकान झुतर गवी, और गरीरमें फिर दस समीर चल सकने लावक़ 
आुल्ताहद आ गया। हमने अपना नित्मपाठ समाप्त किया । झितनेम हरखदेव 
खाना ले आया। झुसम * ओणल ? नामके ओक जंगली बीजके आदटेका 
हलवा भी या। दोपहरकी हम हिल-पॉजिज्ञ स्कूलके संचालक श्री हरिराम 
पाण्डे वकीलसे मिलने गये। हरिराम पाण्डे अक सात्विक और रुस्‍्कारी 
सज्जन हैं) साधारण मिष्टाचारी प्रशनोत्रगेंके वाद ऑन्होंने मुझते यह 
सलाह पूछी कि “हिल-स्कूछ ? सरकारी श्राण्ट ले या न छे। मैंने कहा -- 
८आआराण्ट बिलकुल न लेनेम ही बुड्िमानी है। थाडीसी मददके लिझे हम 
अपनी स्वतंत्रता गंवा देते हैं, ओर जब्र झिन्स्पेष्टरकों .खुश करनेकी इसि 
अकवार हममे पैदा हो जाती है, ता फिर जन-हित किस बातमे है झिसका 
विचार हमे नहीं रूता । सरकारकी नीति तो स्पष्ट है --- € चुबर मनी; अवर 
कण्ट्रा ? (धन तुम्हारा, सता हमारी )॥? पाण्डे साहवकों यह अन्तिम 
सूत्र बहुत ही पसन्द आया। और अुन्होंने झाण्ड न लेनेका निश्चय किया। 
फिर अआुन्होंने अत्यन्त विनयपूर्नक्त सुझसे पृछा--“आप लोग साधु 
बनकर घूमते फिरते है, जिसके बदले समाज-सेवा केरें तो क्या हजे है! 
साधु लोग नाहक यहाँसे वहाँ भमठककर समाजके लिओ भारखूप क्यों हो १” 
झुन्हें क्‍या पता क्रि समाज-सेवाका भूत भुनक्री बनिल्लत मुझपर ज्यादा 
सवार था ! और अुसुसे छुटकारा पानेंके छिओे ही में वहाँ हिमालयमें 
आया था| 

समाज-सेवा करनेके लिओ भी अधिक्रार चाहिओ। आज अनधिकारी 
लोग सेवा-कार्यक्री ज़िम्मेदारी लेकर समाजम जो गड़वढ़ी पेदा करते हैं, 
झुससे वे मुँह मोड़ ले, तो भी वड़ी-से-त्रढ़ी समाज-सेवा हा सकती है! 
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डर यह है कि कहीं युरोपक्ी तरह यहाँ भी समाज-सेवा ओेक पेशा न 
बन जाय । विलायतमें किसी समय वेरिस्टर ओक बहुत निरपेक्ष समाज- 
सेवक था। वही आज लॉककी तरह अपने मबक्किलोंका ःखुन चूसनेवाल 
बन गया है। मेंने वकील साहवसे प्रछा--“ आप जो समाज-सेवा कर 
रहे है, क्या झुसके सिलसिलेमें आपको यह अनुमव नहीं हुआ कि 
कुछ निकम्मे छोग बीचमें नाहफ़ झैंग न अढ़ायें, तो आपका काम 
थोड़ी मेहनतसे ज़्यादा अच्छा हो ! ” आओन्होंने झत्तर दिया --- “ अजी साहब, 
यह अनुमव तो पग-पगपर होता है। सारी शक्ति जिन नालायकोंके 
विरोाधका सामना करनेमें ही खच हो जाती है। ओर आखिर आदमी 
निराशावादी वन जाता है।?” मेंने कह्य --- “तब जिस बारेमें हम लोग 
आपकी अभवदान दे रहे है, यह क्या कम है? आत्मोन्नति और 
समाज-सेवामें विरोध नहीं है । फिर भी जिस काल्पनिक विरोधको 
स्वीकार कर में कहता हूँ कि आत्मोन्नतिकी साधना करना हरअेकका 
कत्तव्य है। समाज-सेवाके लिओ यह नहीं कहा जा सकता । समाज-सेवाके 
लिओ बहुत बड़ी कुशलछताकी जरूरत है। वह ओेक तरहकी कपरत हे। 
हमारा अपना पतन न हो; और समाज मी परावलम्बी तथा निष्पाण न 
बने, अिस आदर्शको सेभाल्ते हुओ ही समाज-सेवा करना भुचित है। 
नहीं तो धर्म करनेमें अधर्मको पोषण मिलेगा | ” पाण्डेजी कुछ बोले 
नहीं | कदाचित्‌ भुन्हें सन्‍्तोष हो गया होगा। अलमोड्ाकी हवाके बारेमें 
भुन्होंने कद्ा -- ““ आप अपने मेदानवाले छोगोंसे कहिये कि तपेदिकके 
जिलाजके लिओ यहाँ आना हो, तो वीमारीके शुरू होते ही यहाँ आनेमें 
फायदा है। बहुतेरे छोग विलकुल आखिरमें यहाँ आते है, और यहँकी 
तीकण हवा वरदाइत न कर सकनेके कारण नाहक मौतके शिकार होते ह। 
मेरा यह सेंदेसा आप “देश? के लोगोंतक ज़रूर पहुँचाओियेगा।” 
पुत्तकेस मे अब गया था; फिर भी झुनके यहाँ  शब्दकब्पद्ुम ” की 
मोदी-माटी जिल्दें देखकर मेरी छालची नजर झआुनपर पडे बिना न रही। 

लौटने समय हम आजशावाबू नामक ओक वेगालीके घर शये। वे 
ब्राह्म थे। आअनके साथ वेढान्त, तंत्र, शक्तिपुजा और त्राह्मथर्मपर «खूब 
चर्चा हुओ, और सॉम होते द्वी हम ग्रेनाअठ पहाड़ीपर पढ़ेंचे । वहसे 
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चारों ओरका दृश्य भव्य और मनोहर लगता था। नन्दादेवीने सन्ध्याक्रा पीत 
चस्र परिधान किया था, और सन्ध्याकों आगीर्वाद देकर वह अुसे 
विदा कर रही थी। तारे चमकने छगे थे, आकाशगगार्म हँस नंहा 
रहा था। बहुतले देवता भी जल-विहार कर रहे थे। भुनके दर्गनसे पावन 
होकर हम धीरे-धीरे घर आये। 

घरपर भिम्ती भक्तिमाव प्रर्वक स्वामीसे गीता सीखनकी राह देखता 
ब्रैठा था। सुबहके नौकरकी झामके वक़्त प्रिय शिष्य वना हुआ देखकर 
मेरा हृदय हर्षसे अुमडढ भुठा। थोढ़ी देग्के बाद श्रद्धाधन दरजी साओंजी 
भी आया। जिस आदमीने अपनी जिन्दगी जुअम तबाह कर दी थी। 
स्वार्मकि सम्पर्कसे झुसके दिलम आपरति आुदय होने छगी थी। मंने 
स्वामीसे कहा --- “ आज ९ अपि चेत्सुदुराचारों ! पर प्रवचन कीजिये | ” 


अपि चेत्सुदुराचारों भजते मामनत्यभाकू। 
साधुरेव स मत्तव्यः सम्यग्रव्यवसितों हि सः | 


जब स्वॉमीने अिस ब्लोकका रहस्य हिन्दीमें समझाया, तो साओजीका 
कष्ठ मर आया। अुसने कहा -- “४ नहीं सामीजी, हम अभी शुद्ध नहीं 
हुओ | हमको अब भी कमी-कमी मोह होता है। पाप हमारे दिलमे 
घुप्त आता है।?” मेरे दिलमें विचार आया --- “हमारे धर्मोपठेशक दल्षिणाके 
पीछे मरते है। जिन गरीब लोगोंकों धर्मका प्रसाद कीन वॉंटिगा ? कौन 
भिन्हें आश्वासनके वचन सुनायेगा ? पतितोंकों अख्यत्य मानकर हमारे 
धर्मगुद स्वये अस्ृध्य बन गये हैं, और हिन्दू घर्मका पतित-पावनत्व खो 
अठे है। गुहक और गबरीकों अपने आत्मीय साननेवाले रामचद्धकी अब 
यह भरतमभूमि नहीं रही |?” अिम्र प्रकार विचार करता हुभा में विस्तरपर 
लेट। बाहर सन-सन्‌ करता हुआ पवन मेरे विचारोंके साथ ताल दे 
रहा था । 
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हिमाल्यसे लोटकर आये हुओ मनुष्यसे सत्र कोओ झेक ही सवाल 
पूछते है -- “ वहाँ आपको कोओ साथु-महात्मा मिले १? छोगोंका क्या 
खयाल है, सो में जानता नहीं | क्या लोग यह समझते है कि हिमाल्यमें 
पेडोंके बदले साधुओंका ही बन भुगता है? जिस तरह में हिमाल्य 
गया था झुसी तरह बहुतसे साधु हिमालय जाते है। जेले वह होय्ल्वाला 
विद्यारद वहाँ जा बसा है वसे ही कओऔ साधु भी हिमाल्यमें रहते है। 
लेकिन लोगोंको असे साधुओंकी तछाश नहीं। ओसे साधु तो अझुनके घर 
भी भीख मॉगने आते है। आओन्हें तो चाहिभे त्रिकालज्ञानी, चमत्कारपटु 
और बिना कुछ खाये जी सकनेवाले महात्मा! जिनके चरणमर हनेसे 
मान्न प्राप्त हो जाय, या कोओ अजीब कीमिया मिल जाय, अथवा 
ओर कुछ नहीं; तो कम-से-कम किसी बीमारीकी अद्भुत जडी-इंटी ही 
अनायास हाथ छग जाय ! राजनीतिमें दिलचस्पी रखनेवाले लोग प्रूछते 
है --. ' हिन्दुस्तानके भविष्यक्े विषयमें आपको हिमालयके साथुओंस कुछ 
मालूम हुआ है?! ॥॒ 

जिन सत्र प्रद्नोका जवाब में ओक ही वाक्यमें दे डालता हूँ। में 
साधुओंकी तलागमें गया ही न था। आपदेशके रूपमें मुझे जो कुछ 
मिला था; वह मेरे लिओ काफी था। मुझे तो अपनी साधना स्वतः ही 
करनी थी। जिम प्रकार परान्नजीवी रहकर दूसरेका आश्रित बनना छज्जा- 
स्पद है आुसी प्रकार किसी साध्ठुकी तपसन्‍्चर्यामेंसे भीखका टुकड़ा पानेकी 
ओऔर अुसके भरोसे सुखी होनेकी जिच्छा भी आध्यात्मिक दखिताकी 
ब्रोतक है। साधुओंके दर्शनसे हमारा छुृदय पवित्र हो, शुनका वराग्य 
हमारे अन्दर आुदभूत हो, भुनक्री ओल्‍्वरनिष्ठा हममें पदा हो, और आन्दीके 
जैसी तपत्या करनेकी निश्चय भक्ति हमें भी प्रात हो, यह जिच्छा शुचित 
है। लेकिन अुनके प्रसादके रूपमें हमें कुछ मिले और हम अनायामस, 
सेंतमेतमें, खुखी बन जायें, असी जिच्छामं तो पामरता द्वी भरी हुओ 
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है। बाजारते साग-ततरकारी खरीदते वक़्त पूरा ठुल्वानेके वाद भी दो- 
चार आलू या मिर्च ओर में.गनेवाल्य ग्राहक; देश-सेवामे ओक सामान्य 
सेनिकककी योग्यता रखते हुओ भी अपनी सेवासे ही राष्ट्रको स्वातंत्य मिलता 
हो, ता भुसी ओक शत्तेपर अपनी बलि देनेकी जिच्छा रखनेवाला देश- 
सेवक; अंग्रेज छोगोंसे मॉग-सेंगकर और अुन्हें तग कर-करके स्वराज्य 
प्राप्त करनेकी अम्मीद रखनेवाले; और महात्माओंके चरण-स्पणे या वल्ता- 
स्र्णते या अनकी जूठटन खाकर यह आगशा रखनेवाले कि उनकी 
तपत्याका कुछ अञ्य विजलीकी तरह हमारे अन्दर भी सहज ही दाखिल 
हा जायगा --- थे सभी रक्त हं। बिना मेहनतके सोक्ष भी मिले, तो 
झुस मालका सृल्य ही क्या?! और जिस पिशाचवाधाको मोक्ष कह्य भी 
केसे जाय ? 

साधुओके विपयम हम लोगोंम बहुत ही अजीब्र खयाल पाये जाते 
हैं। कुछ छोग तो साधुका ओक जीती-जागती जडीं-इंटी या नंत्र ही 
समझते है। कुछ ल्ोग्रोंका खयाल है कि वे ससारकों ठगनेवाले, ढोंग- 
धठूरा चलानेवाले और मुफ्तका माल अआुडाकर मस्जिदम सोनेवाले आल्सी 
ठग है, क्योंकि वे न तो काओ समाज-सेवा करते है, और न द्रव्योपाजंन 
ही। ओक राष्ट्रभक्तने मुझपर अपनी यह जिच्छा प्रकट की थी कि भिन 
सारे साथुओको पकड़कर भुनक्री ओके फोज बनायी जाय और अुसे 
कवायद सिखाकर अग्रेज सरकारसे लबनेंके लिओझे भेज दिया जाय। आज 
सब काओ जानते है कि हिन्दुस्तानम साधुओकी संख्या वावन छाख है; 
ओर अरथभात्ष जाननेवाले हमारे विद्वान छोग राषटरकी गक्तिका जितना 
अपव्यय मा केसे सह सकते है? जआिसलिओे जिन वावन छाख 
साधुअओंके साथ क्या क्रिया जाय, भिसी चिन्तासे कितने ही देश-चिन्तक 
सम्तकर कॉठा हो रहे है | ससार असार है, झअुसमे ओक रोटी और दो 
लेंगोटीकी जरूरत रखकर निर्लेप रहो, और हरिनाम झो अथवा आत्म- 
चिस्तन करो --थों कहनेवाले साधुओंको खाकी पोगाक पहनाकर हाथमे 
बनस्दृूक और सगीन ठेकर और कमखन्दम प्राणघातक वबारूदके कास्तूस 
वेंधवाकर £ लेफ्ट, राजिट, लेफ्ट? करानेका दृश्य क्या हिन्दू-धर्मकी 
विजबका छुचक होगा! 
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यह कोओ नहीं कहता कि आजके साधु आदर्श साधु है । खाकीवाबा 
हमेशा कहा करते -- जैसा जुग बेसा जोगी ।” जोगी न तो आसमानसे 
व्पकते है, ओर न ज़मीनमेंसे पेदा होते है बल्कि वे तो अपने जमानेंके 
 समाजमेंसे ही भुत्पन्न होते है। अपने ही दोपोंकों साधुओंमें भुतरा हुआ 
देखकर सांसारिक लछोगोंको अितना अचरज क्यों होता है ! यदि साधु 
वर्गको सुधारना है, तो समाजको ही सुधारना पढ़ेगा। अर्थात्‌ हरेक 
अपने-आपको ही सुधारे। हमने तो सभी साधुओंको ओकसा ही माना 
है। साधुओंमें घुछमिलकर आओन्ह॑ परखा किसने है? कुछ साधुओंमें आपके 
संतारी लोगोंकी अपेक्षा अधिक कुलीनता, अधिक भृतदया और अधिक 
सुद्यमशीलता होती है। ओन्हेँ दुनियाका जो ज्ञान होता है, आओतना प्राप्त 
करनेके लिभे आप अपनी सारी छायत्रेरियों भशुलट डालें, तो भी वह 
पर्यातत न होगा । 
अक दिन सबेरे हम जल्दी झुठकर ग्रेनाअठ ? पहाड़ीपर यहलने 
गये थे, और वहाँ ओक देवदार इक्षके नीचे बैठकर झिमसनके “ सर्कल्स ? 
पर बातचीत कर रहे थे। जअितनेमें दाहिनी तरफ़ दूर बादलछोंसे ढेंका 
हुआ ओक छोटा-सा किला दिखाओ दिया। मैंने स्वामीसे पूछा --- “ यह 
ओक छोटे टाप्र जैसा क्या दिखाओ देता है! कोओ मन्दिर या साधुओंका 
अखाड़ा तो नहीं है?” स्वामीने कहा -- “ यही ता खाकीबाबाका खगमरा 
कोट है। हम दोपहरमें वहाँ चलेगे। खाकीबाबा ओक दिव्य पुरुष हैं । 
में अक्सर भुनके पास जाया करता हैूँ। ओकादर्णीके दिन झुनक्रे यहाँ 
सारी रात भजन होता है। वहाँ अेक ब्गाली साधु भी आता है । वह 
जितना भक्त है; झुतना ही अप्रतिम गायक भी है।? 
अपने निश्चयके अनुसार हम दोपहरमें खाकीबाबाके दर्शनोंकों गये । 
अल्मोड़ेकी गोदसे झुतरकर हम ओक नौओ (झरने ) के पास पहुँचे । 
वहाँ मिसरी-सा मोठा पानी पिया और खगमरा पहाड़ी चढ़कर “थानक ! 
में पहुँचे | वाया छोगोंका  थश्ुन-प्लेनिग ” देखने-छायक होता है। वे 
अक-दूसरेकी फशनका अनुकरण करनेवाले शहरियोंके समान भेड़-चाल 
चलनेवाले नहीं होते। झुनके अखाड़ोंकी स्वनामें प्रयोजन होता है। 
आुनका हरओअक भाग सामिप्राव बना होता है। सारी रचना अंपयुक्त, 
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प्रमाणवद्ध और काव्यमय होती है। ओश-आरामकी सुविधाके बिना 
मकानोंमं कितनी सुन्दरता पेदा की जा सकती है, जिसका अओक प्रदर्शन ही 
वह मौजूद रहता है। खुद खाकीवाबा जिस झोपड़ीमें रहते थे, वह 
अक अठकोनी झोपड़ी थी। अपर लकड़ीके रुम्बे-लम्बे तरतोंका छप्पर 
था, जो आपरकी तरफ बरसातसे ओर भीतर घृनीके घुसे विवण हो गया 
था। बीचमे ओक बड़ी धूनी जल रही थी। धुनीमें लोहेके दो-चार चिमंदे 
और ओक दो,चिश्युल खोंसे हुओ थे । पास ही लूकड़ीका ओक लम्बा, चौडा 
और मोण तझता था, ओर आुसपर खाकीबाबाकी भव्यमृत्ति विराजमान 
थी। आम्रपास पहाडों गिष्यइन्द बेठा था। धृनीके पास ओक छटियामे 
पानी गरम ही रहा था। हम अन्दर गये। झुककर वाबाको प्रणाम किया 
आऔर बेंठे | 

बावाने वंडे प्रेमसे हमारा स्वागत किया | स्वामीने आओन्हें हम 
दोनाका परिचय कराया। यह सुनते ही कि मे बेलगामसे आया हूँ, थे बोल 
अठे -- “आप बेलशामके है या शाहपुरके ?” में दग रह गया | 
बेल्शाम और शाहपुर पास-पास बसे हैं। झुनके बीच पूरा अक मील्का भी 
फासला नहीं है। अच्छा, तो हिमालयके जिस साधुको बेलगाम और 
जाहपुरके भेदका भी पता है ! ० में गाहपुरका हैँ |” खाकीवाबा बोले --- 
«८ आपका शाहपुर तो सॉगलीकी हृदमें है। वह ब्रिटिश राजमे नहीं। 
आपके यहाँ मारवाडी लछोगोंने वालाजीका जो मन्दिर बनवाना झुरू किया 
था, वह पुरा हुआ ?” मेंने वहंका सारा हार सुनाया। बादमे, मेंने क्या 
क्या किया, कह-कहेँ घूमा, सो सब ओुन्होंने मुझसे पूछ लिया। में 
कुछ कम घूमा न था। फिर भी में जिस गाव या गहर्का नाम लेता, 
वहॉकी सारी तफसील सुनाकर थे अिस तरह सवार पूछने छगते, मानो 
वे वहींके वाणिन्दा हों। 

ओुसके वाद मरढेकर बाबाकी वारी आयी । वाबा रामदासी सम्प्रदायके 
श्रे। जअिसलिओे भअुनके मठ, भुनके सम्प्रदाय आदि सभी चीजोंके 
बारेमे पूछ-ताछ की। घड़ीमरमें ही हमने देख लिया कि हिन्दुस्तानके भूगोल 
और घारमिक झितिदहासके वारेमे खाक्रीवावाका जान ' भजिम्पीरियल गैजे- 
टियिस? से बढ़कर था; और यह सब स्कूल या कॉलेजमे बिना गये, 
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ओर बिना “रॉयल ओशियाटिक सोसायटी? के सदस्य बने प्राप्त जया 
गया था! .खुद हमारे जानकी लगमंग समाप्त होते देख आऑन्होंने हमें 
ज़्यादा सवाल पृछकर लज्जित नहीं किया। 

बादमें हमने कहा -- ' हम गगोन्नी, जमनोत्री, केदार, बदरी आदि 
तीथस्थानोंकी यात्रा करना चाहते है। ओर स्वामीकों तो केलाश मी जाना 
है।” फिर क्या था। अन्‍्दोंने हिमाल्यके सभी तीर्थोक्ा वर्णन करना 
आुर कर दिया ! हमें परेशान-सा देखकर अआन्होंने अपनी बयलम पढ़ी 
हुआ लकडीकी अक तख्ती झुठायी और सफेद मिद्दीकी अक डली लेकर 
चटसे अक काम चलाओ नकदशा वना दिया। अुसमे बदरीनारायण 
जानेके चार रास्ते दिखाय गये थे। वे कहने लगे --- “ ज्यादा-से-ज्यादा 
रेलकी यात्रा करके कम-से-कम पेदक चलना हो, तो यह गस्ता है; 
खाने-पीनका सुभीता चाहते हो, तो यह रास्ता है; जल्दी पहुँचना हो, 
तो यह तीसरा रास्ता है। लेकिन जिस रास्तेके लिम्र आपको अपने साथ 
काफी .खुरदा ( चिछर ) रखना होगा। आपके “नोट? वहाँ नहीं 
चलेंगे, और ग्रगीव छोगोंके पास काफी चिल्लर भी नहीं मिलेगी।?? 
चौथा रास्ता आनन्‍्होंने अपने रास्तेके नामसे बतछाया। झुसमें जगल और 
सष्टिओमा अधिकसे अधिक थी। यह रास्ता बिल्कुल निजन था, और 
दो बस्तियोंके बीच कम-से-क्रम चालीस मीछका फासला रहता था। 

मैने पूछा --- ४ महाराज, आप वदरीनारायण कब्र पधारे थे ! ” 
आन्होंने कहा -- “ कुछ मिलाकर सन्नह बार गया हैँ !” स्वामीका केश 
जाना था, अिसलि मेंने बाबाजीसे पूछ --“ आप कलछांश भी गये 
होंगे ? ” अन्होंने कह्य -- ४ आठ बार ! ” और, वे जिस तरह वहीँका वणन 
करने लगे मानो सारे रास्तेका चित्र ही अनक्ी आँखोंके सामने मीजुद 
हो ! अिसके वाद केलाशंके गस्तेपर रहनेवाले मोरपंखीवाबा नामक ओक 
साधुका वणन झुम्य हुआ, जो हसर्साछ केछाग-बात्रा करते थे। बाढमें 
हमने आसपासके प्रदेशमे रहनेवाले सोमवार गिग्विवा जैसे दूसरे सत्पुरुषोकि 
विपयमे प्छ-ताछ की। हिन्दुस्तानके भिन्न-भिन्न प्रान्तोंकी आवहवा, खान-पान, 
रहन-सहन, ओर स्वमावका अपना अनुभव अआन्‍्दोंने सुनावा। गुजरातकी 
धर्मश्रद्धाकी भुन्होंने बढ़ी तारीफ की। महाराष्ट्र आदरनिथ्य आुन्दें बहुत 
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अच्छा छगा था। वगालकी गन्दगी और जलागर्योरी ल्वच्छतांके विषय 
चरेंवालोंकी लापखाहीऊी आऑन्होंने मिकावयत की। रामेच्वस्की तरफके 
सन्दिरोंकी व्यवस्थामे क्या-ववा च्रुट्यिं है, सो भी आन्होंने बताया । 

जिसके वाद अन्होंन हमसे चाय पीनेका आग्रह किया | हिमाल्यकी 
चाय लिप्टनकी चाय नहीं होती; वईकी पेंदावार होती है। और वहाँ 
अत बनानेका तरीका भी जौर ही होता है। वहाँवाले कहते है क्रि 
हिमाल्यक्ी सख्त उण्डमे यह चाय बडी अुपयोगी दोती है। हमने चाय 
पीनेते अन्कार क्रिया। झिसपर अन्होंने वग्नलम रखी हुआ ओक 
अकरीमसे पेड़े ढेनेके छिजे अपने ओके सेवकरसे कहा। मेंने कहा - ८ में 
सोड नहीं खाता ।?” भुन्होंने कहा -- “ वह खाँड तो देगी होती है। में 
हर साल कानपुरते खास अपने लिखओे मैंगाता हैँ ।” ( बादओ मुझे सालुम 
हुआ कि खाकीवाबाके यहाँ जो गकर बरती जाती थी, वह हर साल 
पीछीभीतके राजा लल्ताप्रखादकी तरफसे भेजी जाती थी, जो गुमाभ्तेकी 
डेख-रेखम खास तौरसे कानपुरके कारखानेम वनवायी जाती थी; और 
बादम बोगेंमे भरकर ओक दी खेपमे पहाइपर पहुँचा दी जाती थी। मेंने 
कहा --- “ मुझे माफ कीजिये | छह साब्तक शकर विलकुल ही न खानेका 
मेरा त्रत है।” लेकिन बावा यों सहज ही छोड़नेवाले न थे | तुर्त ही मुझे 
बाठाम और छुटारे दिये शये, और फिर वातोंका सिलसिला चल पढ़ा। 

बात्राने पीनेके लिय्रे छेटिमेंसे शर्म पानी लिया, छेक्नि पीनेसे पहले 
श्रुनक्नी दो-चार दईँदें अग्निको अण्ण कीं। मुझे असपर कुछ आशस्चये 
हुआ । यह देख स्वामीने मुझसे कहा --“/ खाकीवाबा जो भी कुछ खाते 
या पीते है, असे पहले अग्निकों अवब्य अर्पण करते हैं।” खाकीवाबा 
बोले -- “अपने राम तो दिनमे ओअक ही वार ओक “बाटी? बनाकर 
“या? लेते हैं। आज दोपहरकों जो खाया सो फिर कल दापहरम पायेगे।” 
मैने मन-ही-मन कहा -- ४ तो फिर क्या ये पेंडे और बादाम और छुटारे 
इम-जसे अतिथियाके लि ही है? घन्य है झिस साथुकों!” खाहीवाबाकी 
कनरम मुंजकों अेक मोटी रत्सी पी थी, और झअुसपर ओअक वित्तामर 
चौड़ी कौपीन; सारा शरीर मस्म-चचित था। दाडी और डुँछके हम्वें-छाम्ते 
बाल तप तपकर छाल पड़ गये थे । 
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बादमें आजकल्के साधुओंके घर्मोपदेशोके वारेमें बात चली। कुछ 
अंग्रेजी पढे-लिखे लोग साधु हो जाते है। वे अंग्रेजीमे पुस्तकें. ल्खिते 
है, व्याख्यान देते फिरते है, और समाज-सेवाके पाठ सिखाते हैं-- यह 
सब देखकर खाकीबाबाकी हँसी रोके न रुकती थी। 

वे बोल झुठे --- “ आप अंग्रेजी पढ़ै-लिखे साधु ग्ररीवोकी क्या सेवा 
करते हो? दुखियोंको कौनसा दिलासा देते हो !” और फिर अचानक 
शून्य इृष्टिस सामनेवाली धर्मशालाडी तरफ टकटकी बॉधकर देखते हुओ 
आद्वेगपृवंक वे स्वगत-सी कहने लगे--- 

४ साले-ससुरे लेक्चरबाजी करते है! आुसमें भी और कोओ बिवेका- 
नन्‍्द बननेकी तो ताकत नहीं; खाली ट्रान्सलोचन करते है! भगवानका 
नाम त्ये, कुछ तप करो। बन संके तो भूखेको अन्नदान दो; और अपना 
काम करो। ये क्या खाली बकबक लगाओ है १” 

स्वामीने पूछा --- ४“ क्या आप जिस साल बदरीनारायण जानेवाले 
है!” बढी-बढ़ी दरारोंवाले अपने तलवे दिखाते हुओ आन्होंने कहा -- 
४ औवग्वरने मुझे यह सजा दी है। यह बच्चा क्षात्राका बेहद झौकीन 

बन गया है, अिसलिओ जिसे ओके जगह जकड़कर रखना ज़रूरी हैं, 
हूं सोचकर ओश्वरने ही मेरे पेरॉकी यह हालत कर डाली है। अब 
अगर मुझे जाना हो, तो टठाय्के जूते पहनने होंगे।”? 

खगमरेम रहकर खाकीबाबा जो मृक 'समाजसलेवा करते थे, भुसका 
हिसाव कौन लगा सकता है! थे बीमारोंको दवा देते थे; व्यवहार-कुशल 
ओऔर निष्वह तो थे ही; जिसलिओे दुविधामें पढ़े हुओ संसारी लोगोंको 
सलाह-मशविरा देते थे; भूखे-प्यासे सब खगमरेमें आकर अथा जाते थे; 
भाओी-माअअके जिन टण्टोंका निपणरा अदाल्तोंम नहीं हो सकता था, 
अआनका तस्फिया खाकीवाबाके आपदेशसे हो जाता था। वे स्वय योगमार्गी 
थ्रे, और आखिरी घड़ीमें प्मासन लगाकर प्राणोंको ब्रह्माप्डमे ले जानेकी 
नक्ी अमिलापा थी। ससारके इन्द्रोंसे वे निशत्त हो गये थे, फिर भी 
निश्रत्तिमसे ओनन्‍्होंने सात्विक प्रव्नत्तिका निर्माण दिया था, और आुस 

लिक प्रदृत्तिमं भी कमल पत्रकी तरह अन्व्ति रूनेका अद्भुत याग 
अन्‍हीने साथ लिया था। 
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घनेकी चर्चा करनेवाले हमारे आधुनिक विद्वानों, नीति-निपुणों, 
समाज-सेवकों और अधशात्रियोंकों साथुओंकी टीका करनेसे पहले प्र्वग्रह 
रहित, निमेल इत्तिसे भुनके जीवनका अध्ययन करना चाहिओे। और कुछ 
नहीं तो कम-से-क्म जितना तो हम साधुओंके जीवनसे सीखे ही सकते 
हैं कि अिस देश? किस तरहकी- रहन-तहनसे ल्वास्थ्य-रक्षा मली-मोँति 
हो सकती है। आस विषयमें अनकी सेवा देशके लिझभे अितनी आदसे- 
रूप है रि आस हृद्तक साधुओपर खचे होनेवाला पेणा साथ माना जा 
सकता है। क्या घरमिरत्तीम रहकर व छोगोंकी अधम इत्तियोंका पोषण 
करके धन कमानेवाले और मरते समय वे-जान और बे-शञर वाल-बच्चोंकी 
फौज अपने पीछे छोड जानेवाले छोग समाजके दितिकारों हैं, और ये 
साथु  मुफ्तका खानेवाले ? है १ वाह रे न्याय ! 

जरा अपनी समाम-सेवाकी सस्थाओंपर दृष्टि डाल्यि । वे कितनी 
खर्चीढ़ी होती ६१ झुनके व्यवस्थापकॉकोी कितनी बडी तनझवाह नी 
पढ़ती है। झुनक्ी रिपोर्ट छपवानेके लिझे भी पेसोंका और सत्यका कितना 
व्यय करना पढ़ता है। और तिसपर भी बहुत सारे मामलामें पंसोंकी जो 
घालमेल और गड़बड़ी होती हैं, सो तो देखते ही बनती है। दूसरी तरफ; 
साधुओं द्वारा चलनेवालछी रुस्यायें अज्ञात होती हैं, अनंके विवरण कभी 
नहीं छपते | न को “लाझिफ मेम्बर? होते हैं, न “पेंट्रन!। लेकिन फिर 
भी सारा खर्चे बहुत हृदतक बडी किफायतसे किया जाता है, और 
पाओी-पाओ काम आती है। 

हिन्दुस्तानका अप्रतिम लोक-साहित्य झिन साधुओंकी ही कृपासे अब- 
तक ज़िन्दा है, और भविष्यमें भी ज्विन्दा रहेंगा। घार्मिक संस्कृतिक्ी रक्षा, 
अभिदृद्धि, विस्तार और सुधारके लिओे दुनियामे झितनी भुन्नत, सत्ती 
ओर विच्वासपात्र व्यवस्था और कहीं न मिलेगी | 
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लजतिहासिक ओब मौगोल्कि प्रमाण अपस्थित करके पस्तक्ने लिखने- 


वाले विद्वानोंने हिन्दुस्तानकी राष्ट्रीय अकता मले ही साबित की हो, लेकिन 
आस राष्ट्रीय अकताके निर्माणका अय तो साधुओंका दी है। पुराने ज़मानेमे 
हरेक प्रजाहित-दक्ष राजा, अपनी राजघानीमे किसी साधुके पधारते ही 
झुत्के दर्शनोंकी जाता था, और दूर-दूरके प्रदेशोंका क्या हाल है, लोगोंकी 
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कैसी स्थिति है, बगेरा वार्तोकी पुरी-पूरी जानकारी अससे प्राप्त करता था। 
ओर वह साथु भी राजथानीसे त्रिदा होते समय राजाको आशीर्वाद देने 
जाता था, ओर भुसके राज्यमें जो कुछ देखा-भाछठा हो; सो सब साफ- 
साफ़ कह देता था। जिस प्रकार दीन-रंक प्रजाकी पुकार और फरियाद 
भी असे निःस्वाय-से-निःस्वाथ वकीलकी मारफत राजके कार्नोतक पहुँच 
जाती थी; राजाके अहल्कारोंपर यह ओक ज़बरदस्त अकुश रहता था; 
और कीत्तिका अभिलापी हरेक राजो भी साधुकी धर्मबुद्धिको जेंचने 
और सनन्‍्तोष देनेवाली राज्य-व्यवस्था बनाये रखनेकी चिन्तामे रहता था। 

साधु जब गँवोंमें विचरण करता, तो ग्राम-देवताके मन्दिरमें या 
किसी पेड़ तछे अपनी धनी रमाता । वहाँ भुससे गॉवकिे लड़के क्रिस्से- 
कहानियों द्वारा लोक-जीवन ओर भ्रूगोल्का ज्ञान हासिल करते थे; व्यापारियोंको 
व्यापारकी जानकारी मिलती थी; झरवीरोंको माठम हो जाता था कि 
झुनकी वहादुरीकी कदर कहाँ हो सकती है; गॉवकी पुरखिनोकि दवा-दारू- 
सम्बन्धी ज्ञानमें इद्धि होती थी; दुखियोंकी बीमारी दूर होती थी; और 
कओी दफा गंवके पुराने मन्दिर या धर्मशाल्कका जीर्णोद्गार भी हो जाता 
था । तितली जिस तरह ओक फ़ूछसे दूसरे फ़ूछपर फुदककर सारे पौधोंको 
सुफल्ति करती है, झुसी तरह साथु भी ओक प्रदेशसे दुसरे प्रदेशमें भ्रमण 
करके सस्कृतिका लेन-देन करनेवाले बनजारे बनते है, ओर देश-देशमें 
सत्कृतिकी मण्डियां खोल देते है। समाजके झुच्च और संस्कारी वर्गके 
लोग गह-लोडप बन गये, भुनमें संयमका स्वाद न रह्य, और झुसके फल- 
स्वरूप साधुओमें भी अच्छे लोगोंकी संख्या कम होने लगी। समाज 
निठछा, विपयासवत ओर लाछची वन गया; साधुओंका पालन सिर्फ जिसी 
यरज्ञसे होने छगा कि झुनकी क़द्र किये दिना धर्मका पुण्य पल्ले पढ़ता 
रहे; फल्तः समाजक्े साथ-साथ वह वर्ग भी गिर गया। अब हम दूसरोंकी 
थीका-टिप्पणीसे प्रमावित होकर भरुस वर्गका नाश करनेपर भुतारू हो गये हैं। 

जिस तरह हमने अपनी संस्कृतिकी प्रत्येक अच्च और आदात्त 
सेल्थाको प्राणंकि अमावम सइ़नेजलने दिया है, और आज असे सुधारनेके 
बदले आुसे नष्ट करके हम असंस्कारी और अखरुंंगठित स्थितिसे ही चिपंदे 
रहना चाहते हैं। युनान, रोम, मिल् आदि राष्ट्र मिट चुके हैं; अकेला 
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हिन्दुत्तान जिन्दा है; मिंस बरातपर गये करनेवाले हम छोगोंकों याद रहे 
कि हिन्दुत्तानके जिन्दा होनेका अथ यह है कि अबतक हिन्दुत्तान अपनी 
पुरानी मगर ताजी संस्‍्कृतिसे पेदा हुओ संध्याओंकों टिकाये हुओ है, और 
अन्हें खुधार रहा है। जहाँ ये संस्यायें ट्ूटीं, तहीं यह समझिय कि दिन्दु- 
स्वानने क्त्रत्तानमें प्रवेश किया ! 

मेरे मनमे जिसी तरहके विचारोंकी धमाचोकडी मच गयी। फल्तः 
हम खगमरा प्हाडीसे वापस कत्र आये, रास्तेमें लाला बदरीगा ने क्या 
पृछा, पोस्ट मास्ट्के साथ और कौन-कोन थे, वर्गेशा बातोंकी तरफ मेरा 
ध्यान व्रिल्कुल ही न गया। हिमाल्यक्री हवा ध्यानके लिझ्रे अनुकूल है, 
लेकिन आस ध्यानक्रा भंग करनेवाली दो वडी जबरदस्त चीजें वहां है--- 
ओक ठण्ड और दूधरी भूख । ढोनोंने मुझपर ओक-छा हमला किया था, 
जझिसलिओ अन दोनोंसे अक साथ अपनी रक्षा करनेके लिभे हम दौढ़वे- 
दौड़ते. अपने रसोओघरम दाखिल हुओ। 
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सावुओम मी जीवनके ठो आदश होते है। लेवचरत्राज्ञीके लिझे हमें 

फटकार सुनानेवाके खाकी बावा ग्रीवोंकों अन्न-दान करके, वीमारोंको दवा- 
पानी ढेकर ओर दूसरे कभी प्रकारोंसे समाज-सेवा करते थे | कुछ साधु 
झिन दोनों कामोंको भी झुपाधि-रूप मानते हैं| झुनके विचारमें साधथुओंको 
तो केवल आत्मनिष्ठ रहना चाहिओ ] परोपकारके लिओ भी किसी तरहका 
परिं्रह न करना चाहिओ । झुनका छत्र है-- 

घ॒र्माथ यस्व वित्तेहर वरं तस्व निरीहता । 

प्रक्षालनाद्धि पंकत्य दूगदस्पर्शने बरम ॥ 
* दान करनेके लिओ वित्तकी अिच्छा रखनेक्ी अपेक्षा बेहतर यह है कि 
आअुसका नाम ही छोढ़ दें। कीचड़मे हाथ डालकर फिर भुसे धोनेकी 
अपेक्षा कीचढँते दूर रहना क्‍या बुरा है! 
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यह नहीं कि ओसे लोग समाजके प्रति भुदासीन होते हैं, या भुनमें 
दयाका अभाव होता है | -वे कहते है-- “तुम प्रइसिको भछी-मॉति 
पहचान नहीं पाये हो । प्रद्धत्तिमानत्र वन्धनकारी है। और वह जितनी सात्विक, 
आुतनी ही अधिक बन्धनकारी होती है । क्योंकि झुसका वन्धन बन्धनके 
ख्पमें प्रतीत ही नहीं होता, और जल्दी छूटता भी नहीं । प्रडनत्तेकि ही 
साधनों द्वारा तुम दुनियाका भला किस तरह कर सकोगे! केवल आुपदेण 
करनेके लिभे न जानेमें मी दवाका अमाव नहीं । प्रदृनत्तिमें फेँसे रहनेके 
कारण आप जिस बातको देख नहीं पाते कि आपका आुपदेश अधिकतर 
निप्फल होता है । जिस आदमीको आपके आुपदेशकी ज़रूरत होगी, वह 
खुद आपके पास चल्य आवेगा ) यह आीश्वरी योजना है। आपके 
झुपदेश देते फिरनेमें अथवा समाज-सेवाका पेशा लेकर बेठ जानेमें अनादि 
काल्से विस्वकी यथातथ्य रचना करनेवाले प्रभुके विषयमें कितनी अश्रद्धा 
है, सो आपकी समझमें क्यों नहीं आती! प्रसंगवण जो आपदेश करना 
' पड़ जाय या किसीकी जो सेवा करनी पड़ जाय, झुसे सुचारु-रूपसे करके 
छुट्टी पानी चादिभे | लेकिन जबतक आप तिशुणोमें फंसे हैं, तबतक स्नेह, 
दया आदि सात्विक गुणेक्रि विकासके लिओ चाहे थाढ़े दिन समाज-सेवा 
करें, लेकिन यह साधन है, चित्त-झद्विका अपाय है। याद रहे कि जिसके 
द्वारा हमें मोहसे मुक्तित नहीं मिल सकती । अपने सोमाग्यसे असी 
-बृत्तिवाले ओअक साथुके दर्शन हमें हुओ | यहों वह प्रसंग देता हैँ । 
अल्मोड़ेमें हम लगभग पन्द्रह दिन रहे । पन्‍्द्रद दिनोंगें हमने खूब 
देखा, कभी अच्छे-अच्छे आदमियोंसे मिले और .कृदरतसे भी बातचीत, 
की । स्वामी विवेकानन्द यहाँ जिनके पास रहते थे, झुनते मिलकर 
स्वामीजीके विपयमें बहुतसी बातें जानीं । लेकिन वह सत्र यहाँ नहीं 
लिखा जा सकता | 
“साधु चलता भव्य ;; जिसी तरह यात्रा-बणन मी झट-झट आगे-आगे 
न बड़े, तो तबियत झुकता जाती है। इमें भी अत्तराखण्डकी यात्रा 
करनेकी जल्दी थी, जिसीलिशे अनुकूल समय देखकर दम अलमेड़ेसे रवाना 
हुमओ । अलमेड़ेसे वापत काठगादाम जाकर वहोँसे रेंढ द्वारा हस्हार और 
इख्धारते अुत्तराखप्डकी यात्रा; यद् क्रम इनने अपने लिओे निम्चित किया 
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था । लैस्ते हुओ मुक्तेसर होकर जानेका हमारा विचार था। क्योंकि 
सुक्तेसरके पास सोमवारगिरि बाबा नामक ओक साधु रूते थे। अनके , 
दर्शन करनेकी मनीषा थी | 

सोमवारगिरि जहाँ रते थे, झुछ स्थानक्रों पदम्रीरी कहते हैं। 
जगह नव तरहते काव्यमय है | तीनों तरफ बंडे-बंढ़े पहाड और बीचमें 
चहती हुओ ओक ननन्‍हीं-ती नदी | ये तीनों पहाड़ जितने ऑँचे ओर 
सितने संदे हुओ है कि नर्दीके किनारे बैठकर आपर देखिये, तो आकाशकी 
विशाल्ता नश होकर वह झओक त्रिकोणाकृति छत्त-सा प्रतीत होता है । 

सॉझ होते-होते हम पदमबोरी पह़ेँचे । रास्तेमें हम झुस घुमक्कड़ 
रूडके दरखदेव, गंता सीखनेवाले भिश्ती, मले वकील हरिराम पोडि, बूढ़े 
बदरीगा, शद्गद कप्ठवाले साओंजी दरजी, ओर बुशपेम पुत्र-प्राततिके 
आनन्दमें दीवाने बने हुओ पोत्ट मास्टर आदिके विपयमें बातें करते गये। 
झितनमें हमारे घोडेवालेने (हमाग सामान-असवाब जिस घोड़े पर छदा 
था) कहा -- “यह जो सामने नर्दीके झुस पार छोणासा मन्दिर दिखाओ 
देता है, वहीं महाराज रहते है ।7 हम पढ़ले तो धर्मशाल्ममे गये । वहाँ 
सारा सामान तरतीवस जमा दिया, ओर फिर वाबार्जीके दर्शनोंको निकले। 

बावाजीका नियम था कि दशनार्थीकों हाथ-पैर घोकर व झुद्ध होकर 
दु्नोंको जाना चाहिओ । लेकिन चूँकि वे नदीके आस पार रहते £ थे, 
आअिसलिश जिस नियमक्रा पालन अनायास्त ही हो जाता था | हम हाथ- 
पैर घोकर नर्दीके प्रवाहमें ही अक बड़ी-सी चह्मनपर बेठ गये । सध्या- 
चन्दन श्रेडिमें नियत लिया और आगे बडे | सामनेवारा किनारा चढ़कर 
चाबाजीके दशन करने गये | बाब्राजी तो प्रकृतिकी ही सृति थे । झुनके 
शरीरर ओक लगोटीके सिवा कुछ भी न था । तिरंके बालोंकी जाये 
बन गयी थीं, और अुनकी छोटी-छोटी रूंटें आँखों और मायेयर खेल 
रही थीं | हाथमें ओके चिलम थी | 

हमने जाते ही भक्तिपूर्वक प्रभाम किया । वाबाने भी झुतनी ही 
नप्नतासे प्रतिप्रगाम किया और मन्दिस्के आहातेकी दीवारपर जाकर बैठ - 
गये, ओर हम लोगोंको भी अयने पास आकर बेठनेको कहा | हम 
अुनके साथ समान आसन पर केसे बेठते! नीचे ओेक सीढ़ी थी, अुसी- 
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पर जाकर हम लोग बेठ गये | यह आुच्चनीच-भाव बाबाजीसे सह्य न 


गया। वे ठुल्त सीढीपर आकर वेठ गये | अिसपर हम लोग नीचे 
पड़ी हुओ ओक चटाओपर जाकर बठे। मगर बावाजी यों द्वार माननेवाले 
न थे! वे विल्कुल खाली जमीन पर जाकर बेठे गये । अब कया किया 
जाय! हमने भी चयओ हदृठा दी। जिस पर वावाजी बोले--- / है 
प्रसु, में तो ठुममें औज्वर देख रहा हूँ । में सवेरेसे बाठ जोद रहा हूँ । 
प्रह्मा-विष्णु-महेश -- तुम मुझे दर्शन देने आये हो! ? 

सोमबारगिरिवावासे हमारी जान-पहचान तो थी ही नहीं। हमारे 
आनेकी खबर भी अन्हें किसीने नहीं दी थी। तिसपर भी आस दिन सबरेसे 
ही वे अपने पास बैठे हुओ छोगोंसे कह रहे थे-- “आज कुछ लोग मुझसे 
मिलने आनेवाले हैं। में अुनकी बाट जोह रहा हैँ।” हमसे वहॉके भेक 
किसानने कद्दा कि भुस दिन दोपहरसे ही वे अपनी जगहसे झुठ-शुठकर 
दृस्तक देखते और निराश हाकर अपनी जगह आकर ब्रेंठ जाते । निराभ 
होनेपर भी कहते -- “नहीं, असा नहीं हो सकता । आज तो अुनको 
आना ही 'चाहिमे।” हमने कद्दा-- “ महाराज, हमारा -घोढेवाला देरसे 
आया, वरना हम यहां कबके पहुँच गये होते।?? बादमें यात्राकी बातें 
चलीं । सामबारगिरिवाबाने कओ यात्रार्व की थीं। झिसलिओ खाकीताबाकी 
तरह थे भी जीने-बजागते विश्लकोप थे। चाहे जिस प्रान्तका जिक्र कीजिये, 
वे वहाँक़ा व्योरेवार चणन सुना ठेते थे। भाषा शुद्ध हिन्दी ही होती थी, 
जिसलिओ थे साधु कह्ेके निवासी थे, असका अन्दाजा- कोओआ छगा न 
पाता था | ५ 

फिर भी खाकीबावा और सोमवारगिरिबराबामें अुत्तर धव और दक्षिण 
घुवका-सा अन्तर था। दोनों ओेक ही जून खाते, दोनोंको लेंगोटीके अलावा 
दूसरे कपड़ेकी क्रदूमत ही न पड़ती थी। छेकिन दोनेकि जीवन और 
जीवनके आदगोम बहुत फर्क था। खाकीवाबा अपना ओेक मठ बनाकर 
रहते थे; झिघर सोमवारगिरिवावा किसी जगह ज़्यादा दिनतक रहते दी 
न थे। वे कहने -- / अक छगद रहनेसे झुस स्थानके प्रति और बह्दॉँकी 
परिस्थितिकि प्रति अेक तरहक्ी आसक्ति पंदा हो जाती दे | खाकीवाबा तरह- 
तरहकी जड़ी-डइट्यों अपने पास रखते थे ) अतिथि, अभ्योगत और पथिककी 
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खिलाते-पिलाते थे; लेकिन सोमबारमिरित्रावरा पूरे अपन्ग्रिही थे 
कुछ लेते थे, न ठेते थे। वे मानते थे कि यह प्रद्गत्ति अनके-जेसे विरतेकि 
लिभे हे ही नहीं। जब हम खादीवाबाके पात शय थे, तो अुन्होंने पहले 
हमें म्ठाओ दी थी, और मरे यह कहनेपर कि में चीनी नहीं खाता, 
ओन्होंने मेवा दिया था | यहाँ सोमवारगिरिवाबाने अपनी वादीका अंक 
ओक छुकड़ा हमें दे दिया। झितना पवित्र अन्न खानेका भाग्य हमेशा 
थोढ़े ही प्रात होता है ? अुसका स्वाद कुछ और ही था। सचमुच जितनी 
स्वादिष्ट रोटी मेने और कहीं खायी नहीं | सामबारगिखिवा झुरससी दिन 
सबेरे आसपासके दोन्‍्चार गॉवके निष्याप किसानोंसे मिछा मौगकर ताजा 
आय लाये थे | असम घुद्ध घी ओर शुद्ध पानी मिलकर जंगरूकी लकडियों 
पर वाबाजीने खुद अपने हाथों वे वास्क्लिं बनावी थीं। झुठ बार्ट/की 
पविन्रता और आुसकी मिठासका बखान कोन कर सकता है? अपने ही 
आहारमेंसे अतिथिको हिस्सा देनेकी इक्ति सोमबारशिरिवाचामे थी, जब कि 
खाकीवाबार्में अतिथिकि अनुकूछठ साधन रखनेकी इत्ति थी। खाकीवाबा 
देशी शक्र॒र्के बोरे खास कारखानेसे मेंगाते थे; और जिधर जिस चक़्त हम 
सोमवारगिरिवाबाके पास पहुँचे थे, अुस वक़्त वे चोरीले विदेशी शकरका अुपयोग 
करनेके अपराधके लिले अक हल्वाजीको -खब खरी-खोटी सुना रहे थे। 
जब हमने खाकीवाबाका अछेख किया, तो आुनका नाम झुनते ही 
सोमबारगिखिवबाने झुनके नामको भ्रद्धापर्वक प्रणाम किया, और कहां--- 
४ जे तो भेष्ठ साधु हैं। तपत्वी हैं। खूब ल्येक-कल्याण करते है।” बादमें 
फिर कह -- “हा ! वे राजयोगी हैं। ,खूब प्रद्त्तिम पढते हैं। यहाँ तो 
निःसंगी आदमी ठहरे। यह ओक व्यात्चम जीर यह कमण्डलु--वस, 
यही मेरा परिग्रह है। अगर यहाँ मिल्ने-लुलनेवाले ज्यादा आने लगेंगे; 
तो वहाँसे भी णवत्र हो जाओँगा। जी चाहता है कि जिस परि्रहको 
भी फेंक दूँ [? झिसके बाद झुन्होंन अपनी पहचानके अनेक साधुओंकी 
चर्चा की । आुनके कार्यीका परिचय कराया, और अप्रत्वक्षरूपते यह भी 
द्या कि साधुओंमें भी छुटे-लुदे आदी होते हैं। 


न 
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मेंने झुनते कद्दा --“ आप लोगोंकों धर्मोपदेश देते हैं;-म भी जब 
पाठ्याल्म काम करता हूँ, तो लड़कांका धामिक गिशक्षा देता हूँ। फक 


रे 
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जितना ही है कि में पडी हुओ बातें कहता हैँ, और आप अनुभवकी। 
मुझे भी छुछ छुचनायें दीजिये !?” 

मुन्होंने कह्या--“में जानता हूँ कि तुम लड़कोंको भगवद्वीता 
रुिखाते हो, और झुसका अर्थ समझा देते हो। लेकिन जिसमें अय नहीं 
है। भगवद्वीता जो निदत्तिघव सिखाती है, भ्रुसुके छायक् तो बड़े-चेढ़े * 
भो नहीं होते, तो फिर भा लड़के कहेंसे हों! ९ कर्मण्यकर्म यः पश्थेदु 
कमंग्रि च कर्म यः! जेसे अथवा ४ 

कमगोह्मपि बोदव्यं, वोडबव्यंच विकमेण: । 
अकमंणइच बोदूव्यं गहना कमंणों गतिः ॥ 

अंते इछाक लड़कोंको तुम किस तरह समझा सकते हो ! लड़कोके सामने 
निष्काम कमकी बातें करनेसे पहले आन्हें सकाम कत्तेन्य कमेंकी अच्छी 
शिक्षा दा। तुम्हारे वेदान्तले छड़के निकम्मे हो जाते है। शुनकी संकब्प- 
ग़वित नष्ट हो जाती है। जिस बातका अरादा करते है, अुसे अजाम 
नहीं दे पाते, और नाहक़ सारा दिन वक़झक ही किया करते हैं। 
गीतार्जका भुपदेश तो योग्य व्यक्तियोंको ही करो।” 

यह तो मुझे ओअेक नयी दिल्याका दर्शन हुआ। में विचारमें डूब 
गया | मेंने पूछा-- “तो क्या लड़कोंक्रो गीता पथ्मयये ही नहीं १” भुन्दोंने 
कहा -- “/ नहीं, में असा नहीं कहता । लड़के गीताजीके इलोक कप्ठ जरूर 
करें। में सिर्फ यह कहता हूँ कि आुन्हें निशवत्तिथमंकी दीक्षा न दो ।? 

अिसके बाद आत्तराखण्डकी यात्राके विषयमें हमने अुनले -खुब 
पूछ लिया। जैसे-जैसे बातें होने लगीं, वेसे-वैसे हमें प्रतीति होती गयी 

बाबाजी कितने अधिकारी पुरुष है। बढ़ी राततक हम वहाँ बेंठे; 

और आखिर वन्दन करके धर्मशालाकों छीट | घर्मशालामें भितनी भीड़ 
हा गयी थी कि अगर हम पहलेसे ही अपने विस्तर छगाकर न गये 
होते, ता हमें सानेकी जगदद भी न मिलती | 

सबेरे जल्दी झआुठकर फिरसे महाराजके दशन करके भुनकी आज्ञा 
लेने गये। बाद्राजी ध्यान-विसजन करके झुठ रहे थे कि हम छोग पहुँचे | 
बातचीत शुरू करने ही वाले थे कि अितनेमें बढ़ा ओअक नेवत्ा आया। 
वाद्ाजीने कहा -- “यह मगवद-दर्शन है |? फिर बाबाजीने हमें चाय 
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दी। मेंने कद्दा--“में तो चाय नहीं पीता।” जवाब मिला-- “यह 
कोभी तुग्हारे मुल्ककी चाय नहीं है | यह हिमालयकी चाय है। जिसमें 
-म शकर है, न दूध । यह थोड़ी-सी पी छो, यात्रामें फायदा करेगी |” चायके , 
, साथ इन्होंने अक बादामके तीन ठुकड़े करके प्रसादके रूपमें हरओककों अक- 
ओअक टुकड़ा दिया। दूसरी भी ओक विचित्र दृंटी (भंग नहीं !) चायमें 
डाडी । हमने भ्रद्धा-पूवक प्रसाद मानकर चाय ली; महाराजको प्रणाम 
किया और आजा मॉँगी। अुन्होंने प्रेमले हमारे कन्वॉपर हाथ रखा और 
कहा -- “सर्वत्र परमात्मा है [? 
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पदमतब्रोरीसे ।मुक्तेसर | कितना अन्तर है! झुन्नति और अवनति ! 
जैसा कि पहले कह चुके हैं, पदमवोरी तीन पहाड़ेंके बीच ओक पहाड़ी 
नर्दके किनारे बसा हुआ महादेवजीका स्थान है | वहेंसे हमें मुक्‍्तेसर 
जाना था । भुक्तेसर केम-से-कम सात हज़ार फुल्की ऑँचाओपर है। 
अुसे मुक्तेसर क्यों कहते है, जिसकी हमने चर्चा की । मेंने कहां --- 
४ मुबतीश्वर अथवा मुक्तकेश्वर्परसे यह नाम पढ़ा होगा । ” बाबाजीने 
-कहा-- “ वहाँ मोतीके समान कोओ ताछाब होगा; झुसपरसे - मोतीसर 
नाम पढ़ गया होगा । या मोक्तिकेश्वर भी हो सकता है। ” हमारे साथ 
अल्मोडाके मध्जी थे । ऑन्होंने कह्ा--“ अक्सर नाम तो सादे ही 
होते हैं। बादमें आप-जैसे भाषाकोविद अुसी नामको कोजि-न-कोओ 
-सुन्दर ख्य दे देते हैं |” मर नाम क्या रहा होगा, हम नहीं जानते । 
यहाँ तालाब तो नहीं है, सिर्फ मुक्तेश्वर महादेव हैं | ठेठ पर्वतकी चोटीपर 
ब्रिराजे है । वह भेरव घाटी भी है। मुक्‍्तेसरके प्राकृतिक दृश्यकी “स्वगीय? 
कहनेमें कोओ अत्युक्ति तो है ही नहीं, आुल्टे अल्पोक्ति हो सकती है.। 
“लेकिन --- आजकल हिमाल्यमें भी “लेकिन? कहनेका प्रसज्ञ आता है--- 
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आज यह स्थान नरकते भी अधिक बुग हो गया है ! नीचे स्वर्ग और 
अपर नस्क -- अल्ड्जाग्थासत्री अिसे कोनसा अलड्भार कहेंगे? 

मुक्तेसरमें सरकारी ववंटरिओलॉजिकल डिपार्टमेण्ट (जन्तुशासत्र-विमाग )- 
है । अिस विभागंके अन्तर्गत भयानक गोहत्या होती है । जिसका क्‍या 
कारण है? गोरी फीजकी ' गोमांसकी मॉग पुरी करना! नहीं । 
हिन्दुस्तानकी ग्रगीव गायों और बेलॉपर क्रूर मानवका आहार बनमनेंके 
अछावा तरह-तरहकी वीमारियोंकी दवा करनेकी जिम्मेदारी आ पडी है। 
यूगोपियन छोगोंने देखा कि भुनके बहुतसे घोड़े “रिण्डर पेस्ट? नामकी 
बीमारीसे मरते है | झुसका झुपाय भुन्हें यह मिला कि बेलके बदनसे 
आअुसका खुन लेकर आअुसका “सीरम ? बनाया जाय और वह बोढेके बदनमें 
दाखिल किया जाय | अंसे फाल्तू पश्च तो हिन्दुस्तानमें दी मिल सकते 
हैं! वहां मेंने भेक व्यवितसे सुना कि झुरूके सोलह वर्षों “रिण्डर पेस्ट 'के 
टीके की सारी दुनियाकी मोँग पूरी करनेके लिओे ४० हत्ञार बेलोंका 
खुन निकाछा गया था | खून निकालनेकी यह क्रिया बहुत ही कूर 
होती है। पहले बेलेको खूब खिल्य-पिलाकर पुष्ट करते है | फिर झुसकी 
ओअक नस काय्कर ओअक-ठो डोल .खुन निकाल लछेते हैं | बादमें मरहमपद्टी 
करके जानवरको दुरुस्त करते है | थोड़े दिन बाद फिर पहलेकी तरह 
“खून निकाल लेते हैं । तीसरी वार सारा .खुन निकाल लिया जाता है, 
क्योंकि झुस वक्‍ततक जानवर जितना नि.सत्त हो जाता है कि चौथी 
बारके लिझे अुसके घरीरम खून ही नहीं रह जाता ! 

हम सॉझके समय मुक्तेसर पहुँचे | वद्दों अक सजनके घर रातको 
आराम किया | भोजनका प्रबन्ध भुन्होंने बहुत भव्ितिपुवंक और अच्छे 
इंगसे किया था , पर्तु भात बिल्कुल पका न था। बातचीतमें मालूम 
हुआ कि पहाडी लोग ओसा दही भात पसन्द करते हे। अगर हमें पद्ाड़ी 
भूख न लगी होती, तो शितना चावल चबानेकी मेहनत करनेसे दॉतोनि 
जिनकार द्वी कर दिया होता । भुजी (भाजी ) बड़ी मजेदार बनी थी । 
अन सजनके दीवानखानेकी चारों दीवारोंका निचला हिस्सा काठका था। 
सो भी तकियेकी तरद तिस्छा । अगर जिस ठण्डे प्रदेद्में दीवारसे टिकिकर 
वेटना है, तो असी कोओ-न-कोमी तरकीब आवश्यक है - 


गोहत्या . ढुपू 
दूसरे दिन सवेरे हम पहले जन्तुश्ाव्रका महकमा देखने गये । हमारे 
यजमान हमें वहोकी सारी बातें सम्रझाते थे । में झन्‍्यमनस्क होकर 
सुन रह था। मेरी दृश्कि सामने तो गोहत्याका कल्पना-चित्र ही खड़ा 
होता था | ओक पहाईीपर ओेक घुज था | आुसपर ओक बडा भारी घण्टा 
टेंगा हुआ था । मेंने परछ---“वह क्रिस लिओ है १” आन्होंने कहा -- 
८ यदि जगलम आग छूग जाय, कोओ दुर्बवट्ना हो जाय या दूसरा कोओऔ 
स्ड्ुुट आ पंदे, तो यह घण्ण बजानेसे सत्र -छाग जिकद्ठा होते हैं |” 
जहाँ चालीस हजार गोकुलका संहार होता है, वहाँ दूसरे किसी सझ्डट्की 
जरुरत ही क्या है? जी चाहा कि भुस बुजपर चब्कर और भुस घप्टेको 
बजाकर में वाओस करोड़ हिन्दुओंकों वहाँ जमा करूँ, और यदि वे न सुनें 
तो द्िमाल्यमें अच्य्य रूपसे विचारनेवाल तैंतीस करोढ़ देवताओंकी गोमाताका 
आर्तनाद सुनाओँ । 
मनमें यह विचार चल रहा था; जितनेमें हम मुक्तेम्बर महदेवके 
पास जा पहुँचे । वहाँ,मनको कुछ आराम अवम्य मिला । मुक्तेदवर महादेवके 
पास मस्त घाठीवाल्या स्थान है | पहाडपर जहां अेँचे-से-ऊंचा शिखर हो 
ओऔर पास ही नीचे ओकदम सीधा कगार हो, झुस स्थानकों भेख़घाटी 
कहते हैं । प्राचीन काल्में और आज भी भैरव सम्प्रदायके लोग प्राय. 
अँसे त्यानपर भेर्वजीका जप करते-करते अपरसे नीचे कूद पडते है। माना 
यह जाता है कि जिस तरह आत्महत्या करनेमे पाप नहीं, अपितु पुण्य 
है | यह मान्यता आजके कादुनंके अनुसार ग्रत्त भले ही हो, परल्तु 
मानसमझाज्जी अुसके आधारमृत तत््वकों सहज ही समझ सकते है | दुनियासे 
सब तरह निगग होकर कायरतावण किसी मनुप्यका आत्महत्या करना, और 
प्रझृतिक विश्ञाल, आुच्च, आुदात्त तथा रमणीय सॉंदर्बको देख, तदाकार 
होकर प्रकृतिक साथ ओक-रूप होनेकी जिच्छाका प्रबल हो झुठना, किसी 
तरह प्रकृतिका वियोग सहा ही न जाना, और अेसेमें किसी महुष्यका 
जिस छुद्र देहके बन्धनक्रो मूल्कर सात्मय प्राप्त करनेके -लिओ अनन्त कूद 
पढ़ना--ये दो बातें नितान्त भिन्न हैं | ढोनोंका परिणाम चाहे ओक ही 
हो | हर तरहके विनाशको हम मृत्युके ओक ही नामसे पुकारते हैं; परत 
 बत्छु अक दी नहीं होती । कओ वार मरण जीवन-रूपी नाटकका 


रा 
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विप्कम्मक होता है, और कओ बार वह झुस नाटकका भरत-वाक्‍्य --- 
जीवन-साफल्य --होता है । हे 
' मनुष्यकी आशा दुरत कहलाती है | सचमुच मनुष्यकी आशाका 

पार नहीं है | मनुष्यकी हरओेक आशाकों सफल बनानेकी शक्ति जीवनमें 
नहीं है | जीवनकी समृद्धिकी भी मर्यादा होती है। मनुष्यक्षी आशाके 
सामने जीवन दरिद्री है। लेकिन मरणकी समृद्धि आशाको तृम्र करनेमें 
समथ होती है । जहाँ जीवन द्वार जाता है, वहाँ मरणकी जीत होती 
है। जीवन असख्य बार मनुष्यकी निराश करता है। मरणके पास 
निगशा ही नहीं | 

हम भैरव घाटीपर चढ़े | वहां भी गोहत्यावाली बात मनको व्यग्र कर 
रही थी। वेचारे वैछ नाहक मारे जाते हैं | अक दृष्टिसे देखनेपर अिन बेलॉका 
आत्मयज्ञ स्वात्मारणकी पराकाष्ठा रचित कर रहा था। हिन्दुस्तानके जानवर 
मेरें ओर दुनियाके --सारी छुनियाके -- घोडे, खच्चर, आदि अनेक प्रकारके 
ग्राणी मयडूर रोगेसे बचे, यह कोओ साधारण पुण्य नहीं कहा जायगा। 
परन्तु यह कौन स्वेच्छापर्वक किया गया बलिदान है ! आज मेरा भारत भी 
अमर्याद आत्माहुति दे रहा है। भारतके भरोसे ब्रिटिश साम्राज्य टिका 
हुआ है । भारत स्वयं मरकर असंख्य लोगोंको जिलाता है। परतु असका 
पुष्य भारतके पल्‍ले नहीं पड़ता | दुर्बहता और अश्यनवश किया गया 
स्याग किस कामका ? “न च तत्‌ प्रेत्य नो जिह ? । 

बावाजीने भेस्वफ्रे छोटे-से मन्दिर्का घण्य बजाया ओर लीटनेकी 
सुचना दी । 
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धर्मशालाम॑ ऋषिकुल 


मुक्तेसरसे हम काठगोदामके अपने पुराने राल्ते पर आये ) भीमताल्के 
फिर दर्शन किये, और द्विमालयके पहाइसे झुतस्कर मानत्री यध्सि प्रवेश 
किया । रासेमें पत्र परिझित स्थान देखकर मनमें कुछ ओर ही भ्गव 
आत्नन होने थे । अलमाडा जाते समय हिमाल्यक्रा प्रथम दर्मन हुआ 
था | जितनी विश्ञाल्वा ओर अुत्तुंगता पहली वार ही देखी थी | लौटते 
वक़्त यह सब परिचित्त-ता छाता था। फ़िर भी झुसका रस छुछ कम 
नहीं हुआ था । पहलेका रस अपूर्वतवाका था; अबका रस परिचियका 
था । जाते समय जिन-जिन झरनों और इक्षोने हमारा सत्कार किया था,- 
आनसे फिर मिलते समय हृदयमे कृतजताकी झुमेग झुठे बिना केसे रहती? 
में परिचित इश्षोसे मिल्ला | परिचित अरनोंका, स्वामाविक तृष्णासे नहीं, 
किन्तु प्रेमतृष्णासे, पान किया । जाते वक्त जिन पुलोपर वेठकर हमने 
थकावट दूर की थी, भुन पुलछेकि फिर आनेपर झुनपर ओक-दो मिनट. 
न बैठते, तो अपनेका इतप्नता दोपके पात्र समझते | 
रास्तेम स्वार्मीके साथ संत्कृत साहित्यकी चर्चा शुरू हुआ। मेंने 
कहा -- “८ गगनचुम्ती पेडकि झुण्डोंकी यह घनी आंडी ठेखकर मुझे 
वाणमध्को साहित्य शेलीका स्मरण हो आता दे | हर स्थानमें अपूर्वता 
और अदारता भरी हुआ है। परन्तु वह अतिशवताके कारण अपना 


सोन्दय छिपानेम ही खप जातो है ।7 झिसके वाद सस्कृत कवि और 


राजाश्रव का सवाल छिंडा । कालिदास राजाश्रयी कवि था, परन्तु भवमृति 
लोकाश्रयी कवि हुआ । कालिदास पुष्यक् विमानमें वेठकर अथवा मेबका 
वाइन बनाकर विहगम दृष्टिसे भारतवर्षका अवल्येकन करता है । लेकिन 
भवभूति वल्कलघारी राम, लक्ष्ण और जनक-तनयाके साथ दण्डकारण्य 
ओऔर पेचवर्टके अरप्योमेले रात्ता निकाल्ता हुआ धीरे-धीरे पेदल चलता 
है । दोनोंकी मेलीमें यही मेद है। मवमूतिकी गली राजकुमास्की तरह 


8 हदिमालहयकी यात्रा 


६ धीरोदघता नमबनीव गतिथरित्रीम्‌? है, जब कि कालिदासकी वरगनशैली 
शकुन्तछके भावक्री नाओं “न विहर्तों सदनो नच संदतः *-जेसी है| 
वननश्नीका देखकर सस्कृत कवियोंक्री बाद आयी । ओर अुस प्रतंगसे 
ल्ोेकाश्रवक्रा विचार करते हुओ राजाश्रयकी-निन्‍्ध रीतिसे निन्‍दा करनेवाले 
द्रिव्हणकी याद आयी | परत झुसी क्षण स्मरण हुआ कि संसारमें 
विखत साधकॉको संस्कृतका ओसा काव्य-र् शोभा नहीं देता | दोपहर हो 
डायी थी | छुर्वनारायणने और अक आँख खोल दी थी। ,बाबाजीने कहा 
-- पिपासिते: काव्यरतों न पीयते |” नीचे घाटीमे रामगंगा प्रचण्ड 
जड़गडाइट करती हुओ दौड़ रही थी | परूठ भुसका पानी हमारे लिजे 
तो शरतकाल्के मघ्के समान दुष्प्रप्त ही था| स्वामी बोले-- “जिस 
ऊंगलकी शोभा देखकर मुझे वाणभष्की कादम्बरीका स्मरण नहीं होता, 
बल्कि मुझे तो रामगंगाकी यह गजना सुनकर कुछाबा स्टेशनके दत-वीस 
अेजिनॉफा कोछाइछ याद आता है ।” 
अंजिनका नाम निकाठने ही तुस्त स्मरण हुआ कि प्राकृतिक सृष्टि 
छोड़कर हम मानवी खसष्टिकी तरफ अग्रसर हो रहे है । यदि वहाँ 
अभिरथके समयका ध्वान न रखा, तो काम न चलेगा । मेने अण्टीसे 
“बड़ी निकालकर देखी और वाबाजीसे कहा -- ४ बावाजी दोड़ ल्याओ, 
नहीं तो हम समयपर काठगोदाम नहीं पहुँच पायेंगे |” तीनों दौडे, और 
"मुब्किल्से स्टेशन पहुँचे ही थे कि आितनेमें रेलगाड़ीने सीटी दी और 
चह स्मारे देखते दँसती-दँसती निक्रह गयी | जंरासेके लिओ हम गाड़ी 
चूक गये। हमें रेल्गार्डक निकल जानेका कुछ भी घुग न लगा | लेकिन 
हमें परेशानीस वचानेके विचारते हमारा जा कुछी आगे दौड़ता आया 
था झआुसका मुँद आअतरा देखकर हमें दुःख हुआ । फिर भी हम हँस पढ़े, 
ओर अझुससे कहा--“ चले भाओ, अमी ता काफी दिन है | यहाँ पढ़े 
-रहनेले तो त्रेहतर हे कि हल्दबानी चलकर रात वहीं वितायें।” इल्दवानी 
- काठ्गोदामसे पहछा स्ट्शन हे | व्वापारकी अेक छोटी-सी मण्डी है | वहाँ 
पेदल जा पहुँचे । €खाया-पिया और (स्वप्न-संप्टिपर ) राज किया ।? 

सम्न-यष्टिम जानेते पहले कल्पना-सश्मि जानेका ओक प्रसड्ध आया। 

-इम घमशाल्ममें जगह प्रात करके रसोभी बना रहे थे ।* घमंशाल यानी 


धमंेशारहूामें ऋषिकुछ द्ज्‌ 


विविधजन-समाज । वें तीनों छोकोंक्री चर्चा चलती है । धमंगालामे 
चैरागो आते है, व्यापारी आते हैं, सरकारी अफसर आते है; वे पुराने 
ज्ञमींदार घोडेपर पुराना जीन कसकर तीथयात्रा करने आते हैं, जिन्हें यह 
सुध नहीं कि पुराना ज़माना बीत चुका है; अल नवजवरान भी आते हैं, जो 
जानतेतक नहीं कि पुराने जमाने-जेसी कोओ चीज्ञ थी मी या नहीं;-मिखारी 
भी आते है, और भिखारियोंसे भी गये-त्रीते पुल्सिवाले आते है। मुसाफ़िर 
आपप्मे अथवा अपने कुलियोंसे, ग्राहक दुकानदारोंसे, दुकानदारकी जी 
अपने लड़कोंसे, पुलिसकि जवान भिखारियोंसे, ओर कुत्ते अक-दूसरेसे आठ 
चजेतक लड़ लेते हैं। आठ बजनेयपर पहले छ्ुधा भञान्‍्त होती है, बादमें. 
चुल्दे शान्त होते हैं; अधिकांश दीये मी शान्त होते है; (क्योंकि ओेक 
पैसेमें दीया, बत्ती ओर तेल देनेवाले दृकानदारंके पास आठ बजेतकका 
ही बजट होता है।) और अिसके पश्चात्‌ विरोध शान्त होकर वार्त्ाव्यप 
शुरू होता है | धर्मशाल्ाका यह अन्तरराष्ट्रीय क्रानुन है कि आठ बजेके 
बाद ओक बार सुरूह हो जानेपर कोओ किर्सके साथ न छंडे | 
तुरत ही चुताफिस-मुसाफिरमे वार्तालाप शुरू हो जाता है । बावा 
लोग देश-देशान्तरका हाल ओर झुसके साथ अपनी टीका-टिप्पणियों पेश 
, करते है | जहाँ लड़के हों, वहाँ बादशाह और बीखछ तो जरूर होंगे 
ही । त्नियों हमेशा यात्राकी ही बातें करेंगी, ओर अगर ओक ही गाँव 
की हो, तो सास-बहूके सनातन संग्रामकी बातें करेंगी। हिन्दुत्तानके किसी भी 
प्रान्तकी स्लरियोँ दूसरे किसी भी प्रान्तकी ज़ियोंसे धमेशालामें बातचीत कर 
सकती हैं। भाषाकी अइचन तो सुश्चिक्षित लोगकि लिओ होती है । ख्रियाँ 
यानी पुरानी दुनिया । यहाँ विचार, भावनायें, वहम, रीति-रिवाज और 
आदर सब ओक ही होते हैं । फिर बातचीतमें कौनसी बाधा हो सकती 
है! जब दो अग्रेज्ञ मिलते है, तो वे आस दिनकी हवाके बारेमें चर्चा करने 
रूगते है; जिसी प्रकार जत्र दो ल्लियाँ मिलती हैं, तो तुम्हारे वाल-बच्चे 
कितने है, छडकियों कहाॉ-कहोँ व्याही है, भुन्हें सतुराल्मे सुख है या 
दुःख, घरकी पुरखिनने तीथयात्रा की है या नहीं, आदि बातें होने लगती 
हैं । दुकानदारकी ज्ली जिस चर्चामें शामिल होकर अपने दु खकी कहानी 
पाँच हज्ञार छः सौ बारहवीं बार सजल ओऑखोंसे सविस्तर; ज्योंकी त्यों, 
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सुनाती है । और अधिकतर झुतका यह वर्णन अकारथ नहीं जाता । 
ग्रेमछ यात्री --- दुए दुकानदार द्वारा ठगे शये यात्री -- हुकानदारकी छीका " 
“ख देखकर और मनमें अिस वातका सनन्‍्तोप मानकर कि वह भी आन्हींकी 

तरह डुकानदारसे द्वेष करती है, ब्रिदा होते समय आओ ुसे कुछ-न-कुछ दे 
जाते हैं | दुकानदारोंकी भी हृ्भेक प्रान्तके विषयमें अपनी राय बनी 
होती है, और वे मी आसे ठीऋ बावा-वैरागियोंकी तरह ही स्पष्टतासे प्रकट, 
कर देते है, क्योंकि पिनलक्रोडकी कोओ भी धारा बावा-जैरागियों तथा 
दुकानदारोंके लिओ नहीं है । 

जब देशी रियासतोंके रस धम्मशाल्ममें टिकते हे, तो रियासतोंके 
तास्तम्यक्री चर्चा छिढ़ती है, और दरवारके भीतरी परड॒यंत्रों तथा प्रपरचोका 
भेद वे “सिर्फ आपसे” कहते हैं। वे जितने बेवफा नहीं होते कि 
चाहे जिससे अपने दरबारकी किम्बदन्तियों कहते फिरें, छेकिन “आप 
तो खानदानी आदमी ठहरे । “आपसे ? अओती बातें कहनेमें भरा कया 
हज हा सकता है? 

हमे ओेक देशामिमानी और सनातनधर्मामिमानी व्यापारीसे पाला 
पढ़ा | दृस्तिनापुरक्की तरफ झुनका अपना ओक “£ शुरुकुछ ! था--नहीं 
नहीं, “गुस्कुल? नहीं, “ऋषिकुल? | “गुरुकुल” तो आयेसमाजियंकि 
होते हैं| अतओेव सनातनियोकि तो ऋषिकुल ही हो सकते हैं, और वेष्णबोके 
आचार्यकुछ। वाबानेरागी हों, तो झअनंके “ मुनिमण्डल ? या “ साधु-आश्रम ? 
होते हैं। और गंगा-पूत्रोंक्री संस्था हो, तो वह होगी / पण्डाकुमार मृद्दा- 
विद्यालय ? | पर्ठु यह सब्र ज्ञान मुझे हरद्वार जानेपर हुआ | हृस्तिनापुरके 
व्यापारीने कह ---“ पारसाल ही हमारा ऋषिकुल स्थापित हुआ था। 
पर अचतक्र हम कोओ अध्यापक नहीं मिला है। ओक ब्राह्मण फिल- 
हाल काम चल्य रहे हैं; परत लड़के असे हैं कि अुनक्रे कान काट हें 
आपके-जमा कोओ अग्रेजी पह़ा-लिखा--पश्रेज्युअट-- साधु वहाँ आवे 
तो लोगोंपर असर पढ़े और प्रचारके लिझे जानेपर फण्ड भी अच्छ 
भिकेद्धा दव। आप आ जायें तो, दमे रोज्ञ आपके दर्शनोंका छाम है 
< मव बन्‍्ध ? कट जायें, ओर सिड्ढी आर्यसमाजी अदरक खाये हुओ चूहेकी 
तरह चुप हो ऊाये। हमने ऋषिकुछ जिसीलिशे स्थाय्िति किया दे । 
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हमारे यहाँ दो आयेसमाजी प्रचारक्क आये थे । भुन्होंने सनातन धमकी 
निन्‍दा करना शुरू किया। हमारे ऋषिकुल्में जैसा कोओ पण्डित न था, 
जो आन्हें जवाब देता। लिसलिओे हमने अजेप्ट तार देकर हरद्वारसे तीन 
सनातनी आुपंदेशक बुल्चाये ओर भुन्दे अिस कदर लड़ाया कि कुछ न 
पृछिये |! तीन दिनतक जाल्ाथ हुआ ! ” मेंने बीचमें पूछा --- “ किस खास 

विषयको लेकर १” आन्होंने कहा --“अजी साहब, आपके शाजल्की बातें 
हम क्या जानें ! हम थोड़े ही सस्कृत पढ़े हैं! लेकिन आखिर आर्य- 
समाजियोंको ही छुप होना पढ़ा और हमारी जीत हुआ । विपक्षी तो नाइक 
कहते रहे कि जीत तो हमारी ही हुओ; लेकिन आप ही बताजिये कि अगर 
अनकी जीत हुओ होती, तो भला झुनके पंडित चुप बठते १? 

जिस महायुद्धका वणन मेंने आदासीनतासे सुना, देख झुनका 
मजा कुछ किरकिरा हुआ | झुन्होंने पूछा --- “४ आप आयेसमाजी तो नहीं 
हैं?» मेंने कहा -- “जी नहीं, मे तो कद्दर सनातनी हूँ ।” अुन्होंने 
कहा -- ““ तब तो आप जरूर हस्तिनापुर आजिये। हम आपके लिओे 
बढ़िया कटी बनवा देंगे, अलग रसोओअया रख देंगे, और अंग्रेजी 
समाचार-पत्र मैंगवा देंगे । आपके व्याख्यानोंका छाम हमे मिलेगा |? 
मेंने कहा --- “ दूसरा कोओ संकल्प न होता, तो शायद में आ जाता; 
परन्तु मुझे तो अुत्तराखण्डकी यात्रा करनी है और तहुपरान्त पुरक्ष्चरण 
करना है।” 

अपने सारे विचार भुनपर प्रकट करनेकी हिम्मत मुझे कहोँसे होती ! 
और अगर प्रकट करता भी, तो थे कोन ओन्हें समझनेवाले थे १ 

दूसरे दिन हम रेल्में बठे और चले | हिमाल्यकी यात्राके वाद रेलकी 
यात्रा केवल नीरस ही नहीं, असह्य भी हो जाती है। ओक-अेक 
खेतके अन्तस्से चलनेवाले हम तीनों आधी वेचपर सिकुड़कर बैठे थे। 
जंगल्के इलोंकी खरखराहटके बदले डब्तेेके भीतर मुसाफिरोंका शोर सुनाओी 
दे रहा था! बरेली होकर हम छुकूसर गये, ओर वहाँ गाड़ी वदलकर 
आधी रात बीते हरद्वार पहुँचे | 
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ती-यान्नासे पुण्य होता है, लेकिन चाहे जिस हंगसे यात्रा करनेसे 
नहीं । जो पेदछ चलकर जाता है आअंसे पूरा सो फीसदी पुण्य मिलता 
है । जो आदमीके कन्घेपर या पालकीमें बैठकर जाता है, भुसे आधा 
पुण्य मिलता है | जो पश्ुुकी सवारीपर “तीरथ? करता है, भुसका पुण्य 
लगभग नहीं के बराबर होता है; और (आजकी स्थितिमें जितना और 
जोढ़ देना चाहिओ कि ) रेल या मोटरमें बैठकर जो तीथ करे अुसे पुण्यके बदले 
पाप ही लगेगा । रेलकी यात्रामें किसी तरहकी भुत्च या घामिक भावनाका 
परिपोष नहीं होता । और आज तो रेलकी यात्राका अथे है, स्वामिमानका 
नाश । हम पैसे देकर अक “चिट? खरीदते हैं, और अुसे लगाकर पारसलकी ' 
तरह डल्त्रेमें दाखिल हो जाते है | फर्क जितना ही है कि दूसरे पारसल 
मुकाम आनेपर बाहर फेंक दिये जाते है ओर इम अपने आप बाहर निकर 
आते हैं | गाड़ीमें बेठे-वैठे हम भविष्यकाछकी तरफ नहीं जाते, बल्कि 
बाहरकी दुनिया ठण्डी सेसिं भरती हुओ भूतकालकी तरफ़ दौड़ती जाती 
है। जहाँ संयोगवशात्‌ दो आदमियेकि निकट आनेपर भी अुनमें प्रेममाव 
पैदा नहीं होता, भ्ुस स्थानको नरक ही कहना चाहिओ | तीर्थस्थान तक 
रेलगाड़ी के जाना अछुरोंका काम है। रेल्में बैठकर यात्राका पुण्य अजन 
करना गयासुरंके दिये हुओ मोक्षके समान है। गुजरातने डाकोर और 
सिद्धपुरको तो भ्रष्ट किया ही, अब पद्चिचमी धाम श्री द्वारकाजीको भ्रष्ट 
करनेका प्रयास शुरू हुआ है | कल्यिग जो ठहरा ! रवीद्धनाभ कहते 
हैं ८ कल्युग यानी कछ-(यत्र ) युग ।? 

हरद्वार अर्थात्‌ गगाद्वार। भागीरथी गंगा गयोत्रीसे निकलकर 
महादेवकी जठाम अर्थात्‌ हिमालयके अरण्योमें फैंस गयी । फिर दो 
पहाड़ों या पहाड़ियोंके बीचसे ज्यों-त्यों रास्ता निकालकर आगे बढ़ी है । 
जब टिकट लेनेके लिभे लोग सेंकरे रास्तेसे निकलते है, तब जैसी भीढ़ 
और अद्चन होती है, अुसी तरहकी अढ़चन पहाड़ोंमे गंगाजीकों होती 
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हैं| जब कोओ बड़ा भारी जुलूस तंग गलीते निकलकर विशाल मदानमें 
प्रवेश करता है तो लोग छुटकारेकी सॉस लेते हुओ स्वतंत्रतासे दसों 
दिल्याओंमे दिखर जाते हैं । वही दशा हरद्वारक पास श्री गगाजोकी हुओी 
है। जिस तरह गोशालसे छूटे हुओ वछडे केवछ स्वतंचताका अनुभव 
, करनेके लिझे ही जिधर-आुघर चौकडी भरते हैं, आुसी तरह यहाँ गगा 
अनेक धाराओंमे दौड़ती है | असके प्रत्येक प्रवाहका भझुछास भी वालश्ृत्ति 
ही प्रकट करता है। नील्धारा कुछ गम्भीर क़रूर है, लेकिन जिस 
तरह छोद-छोंटे छब्के अपने दादाकी पणडी वॉघकर, हाथमें लकड़ी लिये, 
गम्मीरतासे चलते हैं, कुछ भुसी तरहकी यह इत्रिम गम्मीरता है | 
नील्घारा अपनी शम्भीरताको निवाह भी नहीं सकती। हरद्वार जिस 
प्रकार गगाजीके लिझे पहाड़ छोड़कर मेदानमे प्रवेश करनेका 
प्रथम द्वार है, भुसी प्रकार यात्रियोंके लिझे हिमालूयकी यात्राके आरम्भमे 
तराओ छोड़कर पहाढ़मे प्रवेश करनेका भी द्वार है। झुत्तराखण्डकी यात्रा 
यहींसे आरम्म हुओ मानी जाती है | हरद्वारतक रेल है, फिर ,भी यह 
तोथ-स्थान अपेक्षाकृत बहुत स्वच्छ है | भले जिसका ओक कारण यहोँकी 
म्युनिसिपैलिटीकी स्थायी आमदनी हो, परन्तु मुख्य कारण तो यह है कि 
हरद्वार साधुओंका स्थान है । बाबा और सन्यासियोमे दूसरी तरहकी 
शन्दगी चाहे जितनी हो, लेकिन असमे शक नहीं कि थे शारीरिक 
स्वच्छता ख़ब रखते हैं | 
हम रातके दो बजे हरद्वार पहुँचे । वहाँ हम किसीको जानते न थे, 
और न किसी पण्डेके मेहमान ही बनना चाहते थे । जिसलिओि हमने 
पहलेसे ही पत्र लिखकर हरद्वाकक पाच कनखलके रामकृष्ण-सेवाश्रममें 
ठहरनेका प्रबन्ध कर लिया था | रातके दो बजे हमें स्टेशनसे आश्रम 
तकका रास्ता कौन बताये ? हमने ओक कुँछी लिया, भुसे चार आने देना 
कबूल किया, और अधेरेमे चल पंड़े। हमें आपसकी वातचीतमे अंग्रेजी 
शब्दोंका प्रयोग करते सुनकर वह कुछी बोछा--“ 09, 507, ए0ए 
बा एशातिव्यावा 4 दाठ्जड जिह्वाडईी, 57. 9 थ70 28०7१6- 
870 ०0००९, 505 4 9876 ) ४८४४५ परैएछ 70 20729- 
तैएणा, 57.” हम हँस पढ़े। झुसका ' अंग्रेजी वाक-प्रवाह बरावर 
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चलता रहा। फिर भी हमने झुससे हिन्दीमें ही बोलनेकी अरसिकता या 
असम्यता दिखाओ। पर यह बात तो अब केसे छिप सकती थी कि हम 
अंग्रेज़ी जानते हैं! वह हमसे अंग्रेज़ीमें ही बोलता था। 

जब सेवाश्रमके पास पहुँचे, तो हमारा “जण्य्वमन कुछी ? बोला-- 
९ (जुए8 ॥76 प्रा शा जा, 570 (००ए७/ 8 ए87ए ॥6४प५ 
5/ * स्वामीके मुँहले जवाब निकल पड़ा--' (09 | [ ४६९, 3 
०शाजगरज वी. 8 90 वैल्श्शंशा पिधशा ४06 ॥ए2४०९2९ 
/>णा एाठपएट्टी। ! ! 

रातके ढाओ बजे किसे जगाते ! आश्रमके रुण्णाल्यके ओक चव्ूत्तरे- 

हम सो गये । सबेरे किसीके अठनेसे पहले ही चोरोंकी तरह जिघर- 
अधर घूम-धामकर शोच हो आये, मुँह धोया, और मठपति स्वामी कृष्णा- 
नन्‍्दजीसे मिलने गये। अुन्होंने प्रेमसे हमारा स्वागत किया, और हमें 
“ अपना सामान रखनेके लिझे ओक कमरा दिखाया । 

जत्र स्वामी विवेकानन्द सारे भारतवर्धकी ओर बादमें सारी दुनियाकी 
यात्रा करके लौटे, तो आओन्हें यह बात छुमी कि अिस नये युगमें साधुओंकि 
लिओ नयी भुपासनाकी ज़रूरत है। जीते-जागते परनचु भूखे-प्यासे, दीन, 
अपंग या रोगी-नारायणकी सेवा करना ही आज मोक्षका आुत्तम मार्ग 
है --- दयाभावसे नहीं, क्रिन्ठ॒ सेवाभावसे; किसीपर अपकार करनेके लिझओ 
नहीं, किन्तु सेवा करनेके सुयोगके लिभे निहोरा मानकर । स्वामीजीके गुरु 
भाभजियोंने और शिष्योंने कागी, प्रयाग, युरी, हरद्वार, मायावती, इन्दावन, 
आदि तीथस्थानोंमें रुणालय अथवा सेवाश्रम स्थापित किये हैं। 

हरद्वारका सेवाश्रम त्रह्मदेवककी सष्टिकी तरह झुन्यमेंसे भुत्पन्त हुआ 
है। मायावतीवाले स्वामी स्वरूपानन्दजीने कहींसे दो सी रुपये जमा किये 
थे। भुन्हं लेकर स्वामी कल्याणानन्द हरद्वार आये। वे न तो हिन्दी जानते थे 
और न वेद्यक। सरस्वतीका भी झुनपर क्ृपा-प्रसाद नहीं था। जिसलिओ 
आज भी वे “मुखदुर्बछ? ही है। लेकिन आनकी श्रद्धा अडिग थी। 
देवदारके ओेक सन्दृकचेमें कुछ “होमियोपेथिक' दवालियों रखकर ओक 
ऑपड्डीमें भुन्दोंने अपना धन्धा शुरू कर दिया। धीरे-थीरे धन्धरेमें बरक्नत हुओ।| 
किसी मास्वाडीने दस हज़ारका अक सकान बनवा दिया। कल्याणानन्दजीने 
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वैद्यकका अध्ययन क्रिया | अनके हाथको जल मिला, और काम भी 
घढ़क्के साथ चल निंकछा। निश्चयानन्द नामके अंक महाराष्ट्रीय संत्यासी 
ओुनके सहायक हैं | ये स्वामी विवेकानन्दके शिष्य है | स्वय मराटी क- 
ठीक बोल नहीं पाते | लेकिन भुन्हें ब्रैंगकका अच्छी आती है। ये सज्जन 
भी मितमाषी ही है। झुबहसे छेकर शामतक काम ही काम करते रहते है। 
थकान-जैसी कोओ चीज़ वे जानते ही नहीं। अल्वत्ता, दस-पॉच सवालोका 
जवाब देना पढ़ जाय, तो थक जाते हैं | झुनके गुदजीने झुनके लिखे 
नास भी यथा ढूँढ निकाला है | 
सेवाश्रममें सेकडों रागी -- क्या साधु और क्या णहस्थ -- रोज आते 
हैं। अनमें जो ज़्यादा बीमार होते हैं भुन्हें रुणाल्यमे रखा जाता है। 
तपेदिकके लिझे अलग मकान है । धनवान लोग कितनी ही फीस क्यों 
न दें, पर कल्याणानन्दजी ग्रीबोंको छोड पहले धनवानोंके यहाँ कर्भी नहीं 
जाते | जिस समय हम सेवाश्रममें गये, भुस समय रामक्ृष्ण-मिश्ननके 
अध्यक्ष और श्री रामकृष्ण परमहंसकरे प्रिय शिष्य स्वामी व्रह्मानन्द वहाँ 
» आये हुओ थे । आन्हे 'राखढ राजा? अथवा 'राजा महाराज'ं भी कहते 
हैं । हम ओुनके दर्शनोंका अपूर्व छाम हुआ । दूसरे साधु कार्भीके अद्वेता- 
अश्रमक्े मठपति शिवानन्दजी थे | स्वामी विवेकानन्दने अिनका नाम 'महापुरुष! 
रख दिया था । भुनते भ्री रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द और 
ओुनके सघ (मिशन )के विषयम बहुत-सी तफसीलें सुननेको मिलीं । 
कॉलेजमें स्वामी विवेकानन्दके लेख पढ्कर ही नास्तिकताका मेरा ज्वर और 
संगयवादका गर्व झुतर गया था | रामकृष्ण परमहंसको मे जिस युगके 
अवतारी पुरुषके रूपमें प्रृज्य मानने ल्गा-था | ओसी स्थितिमे जो 
रामकृष्ण परमहंसके प्रत्यन्ष सहवासमें रह छुके थे, आन पुरुषोंका दर्शन मेरे लिओे 
बहुत प्रभावोत्यादक हुआ हो तो शुतमे आश्चर्य क्या ! मैंने स्वामी त्रह्मानन्दसे 
ओकान्तक्रा समय मॉग लिया.। भुनसे मुझे बहुत आश्वासन मिला। में 
रामकृष्ण-मिशनमें शामिल नहीं हुआ, फिर मी थे मुझे अपना ही मानने 
लगे। मुझ घुमकढ़को भी मानो धर मिल शगवा। हिसाल्यकी यात्रा करनेका 
अपना संकत्प मेंने स्वामी ब्रह्चानन्दको बतछाया | ऑन्होंने आशीर्वाद 
दिया ओर हमने यात्नाकी तैयारी बुर, की । 
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हमें बदरीनारायणकी यात्रा करनी थी। हरद्वास्से बदरीनारायण 
कितनी दूर है, किस रास्तेसे जाना पढ़ता है, बीचमें कितने “पढ़ाव” आते 
हैं, साथमें क्या-क्या रखना चाहिओ, सामान भुठानेके लिओ कुछी कहाँ 
मिलेंगे, वे कितनी मज़दूरी लेंगे, रास्तेमें देखने छायक़ क्या-क्या है, यह 
सब हमें ,जान लेना था | कनखलके पास सरकारने अक बॉघ >नवाकर 
गंगा नदीका प्रवाह रोका है। यहींसे गंगाजीकी प्रख्यात नहर कानपुर तक 
जाती हैं। रड़कीके पास सोछाना नामकी ओक नदी जिस नहरके रास्तेमे 
आती है। परन्तु अिजीनियर छोगोंने सोलाना नदी पर ओक बड़ा भारी 
पुल बनाकर यह सारी नहर जिस पुर परसे निकाल टी है । जिस 
भगीरथ कार्यका वणन में अन्यत्र कर चुका हैं |” 

कनखलके पासवाले बॉधके परे ओक टापूपर “दाम्पार! नामका आश्रम 
है । वहँँके स्वामी केशवानन्दसे कुछ सहायता मिलनेकी सम्भावना थी, 
जिसलिओे हम वहाँ गये | वह्कों केशवानन्द तो नहीं मिले, पर झाढ़ीमे, 
पीपल्के चदृतरेपर बेठे हुओ, दूसरे ओक सन्‍्यासी मिले । भुनके गरीरकी 
शठन ओर अंग-कान्तिसे साफ मालूम होता था कि वे “ खुशहाल? यानी 
खा-पीकर सुखी रहनेवालोमें है | वे चबृतरेपर आरामसे बठे थे | अपनी 
लम्बी चादर घुटनों ओर कमरके चारों ओर ल्पेटकर भुन्होंने अपने शरीरकी 
शॉकिंग ओऔजी चेअर! (झुलती आराम कुरसी ) बना रखी थी। भुनकी 
फरलश्रुति यह है कि जिस आसनसे बैठकर मनुष्य धण्णों वातें करता रहें, 
तो मी वह थक्रता नहीं । भुनसे हमें कोओ ख़ास जानकारी नहीं मिली | 
अुल्टे रास्ता विकट दे, जाना मुश्किल है, जानेवालॉमेसे बहुतसे वापस 
आते ही नहीं, जिस तरह अुन्दोंने हमें खूब डराया और यात्राका विचार 
छोड़ ठेनेकी बुद्धिमानी पृर्ण सलाह दी | तिसपर भी जब अन्होंने हमारा 

# (अपनी “लोऊमाता ? नामक पुस्सकमें।) 
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अय्छ निश्चय देखा, तो ओक आुर्दू शेर सुनाया, जिसका अथे यह था 
कि जब कमर कसकर कोओ कास झुठा लो, तो फिर झुसे कभी न 
छोडो -- चाहे मौत ही क्‍यों न आ जाय | 


जिस कीमती सलाहके लिझे आअुनका आभार मानकर हम छोटे, 
ओर हरद्वारकंक वाजारक्ी ओर सुढ़े। अुस समय कोट, कुर्ता आदि 
कपड़े पहनना में छोड़ चुका था। सिलछा हुआ कपड़ा मेरे काम 
नहीं आ सकता था, ओर ओइढनेके लिओभे मेरे पास काफी न 
था । जिसलिओे ओक कानपुरी शाह और दो मफलर खरीद लियि | 
ओक पतला-सा तवा, ओल्युमीनियमकी ओेक पतीछी, अक ढक्कन, अक रकाबी; 
पीतलूकी भेक मोटी छंटिया और ओेक छोटी-सी थाढी, जितनी चोर 
ओऔर खरीद लीं । (यात्रासे छौटते बकत अिसी वाजारमे नमदेकी दों 
बढ़िया घुग्वी” मिल गयीं। हसने थे घुम्धियोँ ढीं। घुस्घी! यानी माथे 
से कमरके नीचेतक शरीर देंकनेवाली नमदेकी लम्बी, थोपी। यह . 
सिली हुओ नहीं होती ।) जितनेमें मनमें विचार आया कि चौमासेके 
दिन हैं, अपने पास मोसकप्पढ़ हो तो अच्छा | मेरा यह विचार बहुत ही 
अपकारक साबित हुआ । कपड़े, विस्तर सब बाघ लेनेके बाद हम झुसपर 
मोमकपढ़ लपेट लेते थे | फिर चाहे जितनी वारिश हो, और हम चाहे 
जितने भीगे हों, तो भी रातको हमें बिलकुल छुखा विछोना मिलता था। 
कुनैनकी जीणी तो मेरे पास थी ही । मोमवत्तियों, दीयासलछाओ, साबुन, 
कामके छायक चिकर ओर बाबाजीके लिले ठोस बॉसकी लम्बी छाठी, ये 
चीजे हमने रख लीं और यात्राके लिओे सब्ज हो गये | . 


सुना कि हरद्वारके बाहर भीमगोड़के 'पास कुलियोंका अड्डा ' है। 
वहों जाकर कुलियोंका भी जिन्तजाम कर लिया | ओेक दिन और 
हरद्वार तथा कनखल देखनेमे विताकर यात्राके लिझे प्रध्यान किया । 
हमे यात्रापर जानेकी जबदी थी, पर पाठकोंकों तो झुसका वर्णन सुननेकी 
आतावली हो ही नहीं सकती | वे हरद्धार और कनखकका सविस्तर वणन सुने 
बिना मुझे छोडंगे नहीं, मिसलिभे पहले शान्तिपर्वक जिनका वर्णन करना 
ठीक होगा । 


२० - 
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हरद्वार, कनखछ, और ज्वालापुर तीनोंकी अपनी ओक समष्टि 
है। हरद्वार तीथैन्यात्रियोंका नगर है, ज्वालापुर पण्डोंका धाम है, 
और कनखलको संन्यासियोंका स्थायी . शिविर कहू सकते है । तीनो 
पास-पास होनेपर भी अल्ग-अछग हैं । तीनों स्थानोंमें मिश्र बस्ती 
है। तीनों जगह बड़ी-बड़ी ' धर्मशालायें हैं, सदावर्त है, और 
विद्यालय भी है | तीनोंमे कनखछ और हरद्वार दो पुराने हैं। और, 
पुराणोंमें दोनोंका माहात्म्य बहुत वर्णित है । कनखलसे थोडी दूर नदीके 
आस पार आर्यंसमाजियोंका गुरुकुल है । (ओक बहुत बडी वबाढ़में यह 
गुरुकुल वह गया था | जिसलिओ अब यह सत्था गगाजीके जिस पार 
कनखलमें आ गयी है।) हरद्वार और ज्वालापुरके बीच सनातनियोंका 
ऋषिकुल है, और खास ज्वालापुरमें ऋषिकुछ्के समान सनातनी ढंगका, 
परन्तु आर्य-समाजी मतका, “ज्वाछापुर महाविद्यालय! है। तीनों संस्था- 
ओंका भुद्देन्‍्य अपने-अपने मतके अनुसार , स्वधर्मका भुद्धार करनेवाले 
कदर घ्मप्रेमी और धर्मोपदेशक तेयार करना है। तीनों संस्थाओंको 
प्रभावोत्मादक धर्मोपदेश करनेके लिझे अग्रेजी भाषा और छोकिक 
विद्यके ' ठोस. ज्ञानी आवश्यकता जान पडती है। जब में 
पहले-पहल तीनों संस्थायें देखकर छीया, तो मेरे मनपर यह 
छाप पड़ी कि तीनों संस्थाओंमें संस्थापककों या अध्यापकोंकी अपेक्षा 
विद्यार्थियोंमें घामिक आग्रह ( घर्मोन्माद ) कम था। अआनमें मताग्रहका 
अपेक्षा स्वदेश-प्रेम अधिक था । आर्यवर्म या हिन्दघमकी अपेक्षा राष्ट्र- 
घर्मका प्रमाव अुनपर कहीं अधिक पड़ा था | ओक यात्रीके नाते में 
केवल अपने दिल्पर पड़ी हुओ पहली छाप ही यहाँ बतछा रहा हैं । 
आअुसके बाद, अर्थात्‌ यात्रा समाप्त होनेपर, जिन तीनों संस्थाओंस मरा 
परिचय वद्य । आअुनके विपयमें वहुत-कुछ कहा जा सकता है। परत 
यात्रा-वर्णनमें अुसका समावेद्य नहीं हो सकता । 
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ओक सस्थाने मेरा ध्यान विशेष रूपसे आकर्पित क्रिया। वह है, 
८ मुनि-मण्डल-आश्रम ?। यह सस्या हरद्वार स्टेशन ओर ऋषिकुलके बीचमें 
“ है। :मुनि-मण्डल-आश्रम ? विद्यालय नहीं है। वह ओक प्रकारका घर्म- 
तल-समोधन-मन्दिर है | वहॉका ग्रंथ-भण्डार सुन्दर है। ओकान्तमें बेठकर 
घर्म-चिन्तन और अध्ययन करनेवालोके लिभे बहुत आुपयोगी हो सकता 
है। मिस सस्थामें हरिवेशकी ओक बडी पोथी है। पोथीके हर्भेक 
पन्‍नेपर ओक या अधिक सुन्दर चित्र ओर अुसके आस-पास तरह-तरहकी 
सुनहरी वेछ-बूटी है | अक्षर बिलकुछ मोतीके दाने-जैसे है। चित्रकारी 
जयपुरी पद्धतिकी अत्यन्त मनोहारी है। प्रत्येक चित्रके नीचे झुसका परिचय 
दिया है | ग्रथ मराठी भाषामें होते हुओ भी झुसकी लिखावड मराठी 
ढगकी नहीं है । जिसलिओ में समझता हूँ क्रि यह अपूर्व अ्रथ किती 
मराठा सरदारने जयपुरी कारीगरोंसे लिखवाया होगा। मेंने वढौदा, जयपुर 
और बॉकीपुरकी खुदाबझश छायतरेरीके चित्र-सम्रह देखे है | काशी-नरेशके 
महल्के मीतरकी दीवारोंपर “रामचरितमानस 'के अनेक प्रसंगंकि जो 
चित्र बने हैं, वे भी देखे हैं । पर्तु फिर भी हस्विंशर्मं दिये गये चित्र 

“ओर विविध प्रसंग देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुआ | 
कौन जाने भारतीय कारीगरीकी “आछा दरजेकी चीजे! कहॉ-कहाँ 
पड़ी होंगी, कहॉ-कहों सढ़ रही होंगी, और अुनमेंसे कितनी देशसे निर्वासित 
हो चुकी होंगी! मन जिस विचारसे भुद्विन हो अुठा। कितने ही ग्रथ लन्दन 
म्थूजियममे या वर्ज्नके म्थूजियममें पहुँच गये है। कितने ही चित्र और 
सत्तियों आज बोस्टन-म्यूजियमकी शोभा बा रही हैं । अपनी सी 
बिडम्रना होती देख भारतकी कछा फूट-फूटकर रोती होगी ! मनमें 
जिस विचारके आते ही मेंहसे सहसा सुविख्यात मराठी कवि 

केगवसुतकी यह पंक्ति निकछ पडी --- * 

४ देवारे |? मग ती स्फुन्दे 
* भव वरी छामर दे।* 


* अर्थात्‌ फिर वह छिसकती हुओ कहती है---““हे भगवान  कम-से-कम 
मितना तो नमीव होने दे ! ? है 
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वहके साधु लायनेरियन मुझसे पूछने छंगे --- “आपने क्‍या कहा १? 
मैने जवाब दिया-- “कुछ नहीं, स्वामीजी ! में यही चाहता हूँ कि ओसे 
रन देशके देशमें ही रहें ) जेते यशोदा मेया श्रीकृष्णा जतन करती 
थीं, वेसे ही आज जिस हरिवेशका जतन होना चाहिओ ! ” 

.ये हुओ थोडी-बहुत आधुनिक पद्धतिकी संस्थायें । पुरानी पद्धतिके 
अखाड़े, गुफायें और साधुओंकी कोठियाँ तो यहाँ चाहे जितनी हैं। सिकखोंकी 
धरंशालयें, अझुदासीपंथके मकान; और शाॉंकरमतंके दशनामी अखाए 
ता झैसे क्षेत्रोमे होते ही हैं । अन्नसत्र देखनेके लिझे में खास तौरपर 
गया। अहल्यावाओ, अर्थात्‌ महाराष्ट्रकी धर्मश्रद्धा, महाराष्ट्रका दवान-नेपुण्य ! 

ल्यावाओ, अर्थात्‌ महाराष्ट्रकी नारी-प्रतिष्ठ | अिस पुण्य-इछोक रानीने 
अपनी प्रजाका मातृवत्‌ पालन किया। वेराग्य-साधनामें जीवन व्यतीत किया, 
कुशल्तासे राज्यकी रक्षा की, और आसेतु-हिमाचल तीथ्थ-तीथमें अन्नसत्र 
खोलकर अपनी कीचिको अजरामर बनाया | आज भी अहल्याबाओके 
नामसे काशोसे गगाजलकी ओक कौंवड़ भरकर प्रति दिन रामेश्वर जाती है । 
परन्तु अहल्याबाओनें जिनमेंसे ओके भी काम अपने नामके लिओ नहीं 
किया। ओक व्राह्मणने अहल्याबाओ की स्त॒ुति्में ओेक सरत श्रंथ लिखा, और 
हैं दिखाने गया | भुस साध्बीने ब्राह्मणकों दक्षिणा दी, और वह 

ग्रंथ लेकर पानीमे डुबा दिया । 
बाबाजीने मुझसे पूछा --- “ तुमसे किसने कहा कि हरद्वारमं 
अहल्याबाआका अन्नत्तन्न है १” मेंने कहा -- “ किसीके कहनेकी जरूरत 
ही नहीं है | मुझे अपने आप लगा कि यहाँ अहल्याबाओका अन्नसत्र 
जरूर होगा ।? मुझे छुट्पनक्री मेक बात याद आ गयी। बाबराजीसे 
मेंने कह् -- “जब में छोटा था, तो अकबार गोकर्ण-महावलेश्वर गया 
था | वहाँ भी अहल्यावाओका ओक अन्नसत्र था | हम आसके पास ही 
ठहर थे | दोपहरका बारह वाजे ओक भूखा यात्री “अन्नसत्रमें आया | 
हॉँका व्यवस्थापक जितना श्रद्धा न था कि यह झुतरा हुआ मु्का 
फिर पहनकर झुस अतिथिकों भाजन कराता | अिसलिओे असने मेरी 
मारफत अतिथिको भोजन करानेकी युक्ति निकाली । में मुश्किल्से आठ 
बरसका रहा हेँगा | तब मेरा जनेओ भी नहीं हुआ था। जिसलिशे में 


हु 
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तो आठों पहर पविन्न ही था। मेंने तुर्त कपड़े फेंक दिये और अन्नतन्नकीं 
रसोओमेंसे अक पत्तल परोस छाया | पत्तल अतिथिके सामने रख दी, और 
फिर कपड़े पहनकर मेँके पास आ शवा। मेंने माँसे पूछा -- “ यह 
मन्दिर किसका है?” जवाबमें मेने अहल्यावा्ओके विषयमे ओक छम्वा 
गीत गाया | झुस दिनसे में अहल्यावाभीको पुज्य भावसे देखता आया 
हूँ। अहल्यावाओ घनगर ( गडरिया ) जातिकी थीं। पर्तु आज गोकर्णमें 
कहर ब्राह्मण भी अहल्याबआओकी मृत्तिकी पूजा करते हैं । ” 

अरे ! छेकिन में हरद्वारकी वात छोडकर गोकण कहों जा पहुँचा ? 
याज्ञा करनेवाला मनुष्य हमेशा स्थानान्तर करता रहता है | झुसी तम्ह 
आुसे विषयान्तर करनेकी भी आदत पढ़ जाती है। प्रवासी बातूनी तो होता 
ही है। आप हरद्वारंक किसी भी अखाडेमे चले जाओिये | वहाँ आपको 
देश-देशान्तरकी बातें सुनानेवाले संत्यासी मिलेंगे। ज्वाल्यपुरमें आप आते 
पण्डे पायेंगे, जो त्रिना अेक भी लम्बी यात्रा किये आपको सारे हिन्दुत्तानका 
हाल सुना सकते हैं । सन्यासी आपसे निरपेक्ष भावसे बात करेंगे। 
पर»पण्डे तमी, वात करेंगे, जब देखेंगे कि आप मालदार है। परन्ठु 
झुनकी बीतोंमें माल (तथ्य) होता ही है, सो माननेकी कोओ 
वजह नहीं । 

शामको धूप कम हो जानेपर गगाजीके धाटपर हजारों, बल्कि 
लाखों, यात्री जिकद्मा होते हैं | बम्बओमें जिस प्रकार चौपाटीपर भीढ़ 
छगती है भुसी तग्ह हरद्वारमें 'हरकी पेड़ीके पास लोगोंकी भीड़ लगती 
है। जगह-जगह साथु-सल्त और धममम-प्रचारक व्याख्यान देते है, भजन 
कीसन करते हैं, फेरीवाले अपना व्यापार करते है, ओर ब्ियों मेंगतों 
तथा साधुओंसे दोनेवाला सारा आुपद्रव सहकर भी अपनी प्रसनता क्रायम 
रखती हुओ गगणाजीके प्रवाहमें दीप-दान करती हैं। 

दीप-दान मुग्ध स्री-संसारका अक अनुपम काव्य है| अर्संज्य जीव 
जीवन-लोतमे पढ़कर, सुख-दु.खकी ल्हरोंपर झुतराते हुओ, भाग्य“पवनके 
झोकोंपर जिधर-भुधर नाचते, हैं; कुछ शुरूमे ही डूब जाते हैं, कुछ 
दूसरे त्रिना किसी तरहका अनुभव थाप्त किये ही झुस पार पहुँच जाते 
हैं; कुछ दो-ठोंकी जोड़ीमें चलते हैं, ओर कुछ तो अपनी छोटी-सी 


क्न 
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नेया ही जछा डालते, है, और जिस प्रकार दो क्षणोंकी दीति 
दिखाकर छछप्त हो जाते हैं; कुछ जैसे भी होते हैं, जो अपने सौम्य तेजके 
आस-पास पर्याप्त स्‍्नेहका संग्रह रखकर बहुत दूरतक सही-सलछामत जाते 
हैं, और दूसरोंके लिझे दिशा-दशक बन जाते हैं। दीप-दान अिसका ओक 
प्रतीक है। ओक ओरसे असंख्य दीपोंकी विश्ुखल पंक्ति भाग्य-ख्रोतमें 
बहती जाती है, और दूसरी ओर मन्दिरोंमं असंख्य घण्टोंकी ताल्यद्ध 
झंकार हवाकी लहरोंपर होती हुओ अनन्तके छृदयमे प्रवेश करती है, 
आर गंगा मेया ओक-दूसरेसे छड़-मिढ़कर चिकने, सुन्दर ओर अहिंसक 
बने हुओ कंकरोंके साथ खेलती तथा हँसती हुओ यह सब सुनती रहती 
है। केसा काव्यमय दृश्य है! आकाझमें तारे भी ओअेक क्षणके लिओे 
स्तव्ध होकर यह दृश्य देखते हैं। अपना सनातन संगीत स्थगित कर तारे 
यह घधष्णनाद चुनते होंगे, और अपना दिव्य नर्तेन स्थगित कर वे जिस 
दीपमालाकी शोभा निहारते होंगे ! गंगा मेया अपने कलरव द्वारा कहती 
होंगी --“ हिन्दुस्तानमें आयी हुओ देश्-देशान्तरकी सन्‍्तानें मेरे प्रिय ककरोंकी 
तरह सहिष्णु और अहिंतक बनकर, ओकत्र व हिलमिलकर रहेंगी --- जिसे सिद्ध 
करनेवाली में भारतकी संस्कृति हूँ |” 

चन्द्रमा अत्त हुआ और हम गंगाजीके किनारे-किनारे चलते हुओे 
- कनखल आ पहुँचे | रास्तेमें घासकी चद्यलियोकि बने हुओ कुछ ओऑपड़े 
देखे । ऑपडॉकी रचना, भुनक्की सादगी; सुन्दरता और सुथरापन ठेख मे 
खुश हुआ | साधुओंम मकानोके विपयमें झुच्च कोटिकी अमिरुचि होती 
है, ओर अपनी कुटके आस-पासकी स्वच्छता थे बहुत परिश्रमप्र॒वंक रखते 
हूँ । यदि आधुनिक तिरस्कार-भावनाकों छोड़कर आप अनसे मिल, तो आप 
आुनमें “पर्याप्त मात्रामें कुलीनता, बहुश्र॒तता, तितिक्षा आदि गुण पार्येंगे | 
जिस प्रकार साधुओंकी यह झुठी घारणा होती है कि मोजे, जूते, ठोप 
पहनने और चश्मा ल्गानेवाले छोग नास्तिक व ध्मश्रष्ट होते है, भुसी 
प्रकार आधुनिक सुधारवादियोंकी समझमें प्रत्यके गेहओ कन्थाके अन्दर 
अक निठल्ा, धृत्ते, अलालू, और पाखण्डी व्यक्ति छिपा द्वोता है । यदि 
बाह्य आकारकी पृज्रा अज्ञानकी द्योतक है, तो बाह्य आकारपर से फ़ायम 
हुओ तिरस्कार-भावना भी ओुतनी ही अजानकी द्योत्तक है । 


प्रस्थान १०९ 


मुझे यह देखकर थोड़ा विषाद हुआ कि हरद्वारमें भी अग्रेजी 
ब्रो७. सकनेवाले साथुओंकी प्रतिष्ठा ज़्यादा है । परन्तु हमें ता अग्नेजीदो 
त्ाधुओंकी अपेक्षा हमारा सामान ढो सकनेवाले कुछीकी ही चिन्ता अधिक 
थी, ञिसलिओ दूसरे दिन हम कुलीकी तलागमे. कनखलसे भीमगोढ़की 
तरफ शये | डा 


रब 


हि 
> 


२१ 
भस्थान 


हरद्वारसे गंगाके किनारे-किनारे चलकर गगोत्रोकी खोजमे जो सबसे 
पहला यात्री निकला होगा, क्या हमें अुसका जितिहास कहीं मिल सकता 
है १ मेरी धारणा है कि गंगोती, जमनोत्री, केदारे, बदरी, अमरनाथ 
बरोजरनाथ, मानसरोवर, राकसताल; अमरकण्टक, महावलेब्बर, >यम्रक आदि 
परे तीअस्थान नदीका झुद्ूगम खोजनेकी प्राकृतिक जिज्ञासाके ही परिणाम हैं। 
भुत्तर ध्ुवके आसपास रहनेवाले आये लछोग आिस वातकी शोध करनेके 
लिभे बाहर निकले कि हमें झुष्णता देनेवाला खुब कहोंसे झुदय होता है और 
हाँ अस्त होता है, और चागें महाद्वीपोंमे फेंलड गये | भुसी प्रकार 
हिन्दुस्तानकी सन्‍्तानें अपने-अपने ढोर-वछेरू छेकर, या अकेले ही, नदीके 
भुद्शमकी गोघ करती हुओ घूमी हों, तो कोजओ आश्चर्य नहीं | 
में कद चुका हूँ कि यात्राका अुद्ेक्य घामिकके अतिरिक्त फौजी 
भी हो सकता है| हमारे आद्य पुरुषोंने सोचा होगा कि सनिक दंशिसे 
आस-पासके प्रदेशकी रक्षा करनेमे समथ कोजी जझँचा स्थान, अथवा बहुत 
बड़ी सख्यामे ओकत्रित लोगोंके झुपयोगमें आने लायक कोओ जलाशय, 
किसी योग्य अथवा अयोाग्य राजाके हाथमें रहनेकी अपेक्षा धर्मनिष्ठ प्रजाकी 
श्रद्धाका केद्ध वन जाय, तो अधिक सुरल्षितता रहेगी । “घर्मो रक्षति 
क्षितः? सुन्रका प्रत्यक्ष प्रमाण वहाँ मिल जाता होगा । केदार और 
दरी तिब्व॒तक्रे साथ व्यापारके नेतिबायवाले रास्तेपर है । यह रास्ता 
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साल भरमें आउ-नों ' महीने तो वर ही बर्फेसे ढेंका रहनेंके कारण बन्द ही 
रहता है, और सिर्फ चौमासेमें खुला रहता है । ओुन्हीं दिनों शान्तिमय 
व्यापार या अशान्तिमय आक्रमण हो सकता है'। अगर जिन चार 
महीनोंमें ही हजारों यात्री जिस रास्ते आवागमन करेंगे, तो जिसका स्वाभाविक 
रीतिसे रक्षण होगा, और व्यापार भी सहज गतिसे बढ़ेगा | यही बात 
केलाश और मानस-सरोवरकी है। लेपू घाट और अेँटाधुरा घाट हमें मानत- 
सरोवर और राकसताल्के बीचसे ग्यानिमा ओर गढ़तोक-जसी तिव्बती मण्डियोंकी ' 
तरफ छे जाते है। मानत-सरोवर और केशीश्श जानेवाछा यात्नी यदि वहीं 
“केछासवासी? न हो जाय, तो अवश्य यात्राके पुण्यके साथ-साथ तिब्बतके 
-अमृल्य ग्रालीचे और दूसरी चीजे लेकर आयेगा। 

अगर पहेलीके साथ भुसका जवाब मी दिया गया हो, तो ऊंसे बृझनेंके 
प्रयलनका आनन्द जाता रहता है। यही बात आज यात्रियोंकी हो गयी है। 
आज हिमालयकी यात्रामें भी यात्राके मागे बहुत बढ़े अंशमें सरल हो गये 
हैं। पुराने जमानेमें गगोत्री या वदरीनागयणकी यात्रा करनेवाले अपनी 
जायदाद अपने वेठे-बेटियोमें बॉँठ देते, संब संगे-सम्बन्धियोंसे मिलकर विदा 
माँगते, और लड़ाओपर जानेवाले सिपाहीकी तरह मौतका न्योता स्वीकार 
करके ही प्रस्थान किया करते । अगर आन्हें मोत न आयी, तो झुसमें भुनका 
कोओ कदर न होता था। भिसे तो मृत्युकी ही लापरवाही कहना चाहिसे ! 
आज बदरीनारायणसे भी यात्रांके दिनोंमें तार भेज सकते हैं, और मनी- 
आडरसे पेसा मेंगा सकते हैं। गंगोत्री-जमनोत्री की तरफ जितनी सुविधा 
नहीं है। भिसीलिओ अभी वहाॉ पुण्यांश शेष रह गया है । 


भेः नंः भः 


भीमगोड़ेसे जरा आगे आनेपर हमें कुल्योंका ठिकाना मिल्य | 
हमें ज़रूरत तो ओक ही कुलीकी थी, पर हमें दो भाओ मिल गये। भुन्होंने 
कहा --- “आपका वोझा तो ओक ही कुलीके लायक है, लेकिन हम दो 
जने आुसे अुठायेगे। बस, आप हमें अक ही आदमीकी मजदूरी दीजिये।” 
वे हमारी माया नहीं जानते थे; जिसलिओ स्वामीने मराठीमें कहा -- 
“काका, अच्छा तो है | हम जिन्‍्हीं कुलियोंको ठीक कर हें। हमें ओकके 
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बदले दो कुछी मिल रहे हैं। रास्तेमें हम दोनोंको अच्छी तरह खिलायेंगे, 
तो दोनों जीव “खुश रहेंगे। हम हर मुकामपर जिन्हें खिचड़ी खिलार्येंगे। 
थे लोग खिचड़ीको हलआ-पुड़ीसे भी अधिक राज-विलासी भोजन समझते 
हैं। ” हमने अपना वोझा केरासिंह और वहादुरसिंहके सिस्पर चढाया, 
और अपना भाग्य साथ लेकर रवाना हुओ । “चराति चरतो भग- [* 


रा 


श्र 
हृषीकेशके रास्तेपर 


बायीं तरफ घनी झाड़ीमेंसे होकर रेलकी पटरियों देहरादूनकी दिशा।ें 
जिस तरह जा रही थीं मानो जेंगछम कोओ नागिन चल रही हो | जब- 
तक रेलकी ये पटरियों दीखती रहीं, तबतक बहुत चाहनेपर भी मनमें 
यह भाव पैदा नहीं हो पाता था कि हम किसी पविन्न यात्राके लिखे 
रवाना हुओ हैं | परत थोड़ी देर बाद ही हमारे रास्तेने रेलवे लाओनसे 
अतहयोग कर दिया, और ओक सुन्दर पुलकी राह जगलमे प्रवेश 
किया। हमे रवाना होनेमें थाडी देर हो गयी थी, झिसलिओ सत्यनारायण 
पहुँचनेसे पहले ही प्रायः दोपहर हो चुकी थी । 

यहेंका मन्दिर सुन्दर है। मन्दिस्के भीतर ल्क्ष्मीनारायणकी 
सगमरमरकी मूर्तियों, जितनी आकपेक है कि वर्रस मनमें प्रेममाव 
अपजाती है | मन्दिर्के पुजारी महाराज दक्षिणाकी आशासे हमारी तरफ- 
ताक रहे थे | क्यो लक्ष्मीपति सत्यनारायणले भी हमारे ददन-सरोज अधिक 
आकर्षक थे ? बिल्कुल नहीं । परन्तु मन्दिरम खड़ी संगमरमरी ल्कमीकी 
अपेक्षा हमारी गिरहमे छपी हुओ रोप्यलक्ष्मी पुजारीकि लिभे अधिक 
आकर्षक थी । हमने कुअंपर जाकर हाथ-पैर धोये और जरा विश्राम 
करनेके लिओे मन्दिरमें जा बेंठे। वहाँ अिस चिरपरिचित गानका 
स्फुण हुआ -- 
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आजिला उुदीन रे सुदीन 


आमुचा अुदयल्य भाग्वाचा 
आमुचा झुदयछा भाग्याचा 
आमुचा आुदयला भाग्याचा 


लक्ष्मीनारायण पाहिला, 
दयाबन देव वेकुंठिचा 
दयाघन देव वैेकुंटिचा 
दयाधन देव बेकुंठिचा 


लोकगीतकी रागमें तार स्वस्से गानेवाले मुझ-जेसे संगीत-झन्रुकी 
पुकार सुन कओ लोग वहाँ जिकष्ठा हो गये । मेरा स्वस्तार द्ूट गया, 
और छज्जासे कुछ झेपता-सा मेंह, छेकर में वहोंसे खिसक गया । 

जिस स्थानसे कुछ ही दूरपर ओक छोटठा-सा झरना बह रहा था, 
ओर अुसके आस-पासकी झाड़ीमें कं लछोग पाक-क्रिया सिद्ध कर रहे 
थे | हमने मी ओक पाकानुकूल स्थान खोज लिया और चुल्िकाकी 
आअयवासना आरम्म कर दी | रसोओ बनानेका ज्ञिम्मा वाबाजीने लिया, 
क्योंकि वे त्वत्रंपाकी! थे । वे स्वार्मीके या मेरे हाथका भाजन नहीं 
कर सकते थे। दक्षिणी देद्वस्थ त्राह्मण जो ठहरे ! असलिओ हमें सदाके 
लिझभे अक भारी राहत मिल गयी थी। स्वामी ऑंघन-पानीका जिन्‍्तजाम 
करते थे । में चूल्हा सुल्गाकर तेयार कर देता था | जरूरत होनेपर 
वज़ाग्से सोदा छानेक्ा काम भी स्वार्मीके ही सुपुद था | हर मुक्कामपर 
सामान खोलने और झुसे फिरते बॉधनके कोशलमें मे सब्रसे प्रवीण था। 
( जिसमें भी कोगल होता है |) ओर जबतक बाबाजी रसोओ बनानेमें 
लगे रहते थे, हम दोनों अुन्हं कोओ-न-कोओ सुन्दर चीज्ञ पश्कर 
उनाते थे | 

स्वार्मकि पास थोगेक्े निवन्‍ध थे। आज अन्दोंने शुनमेसे प्राकृतिक 
मनुष्यक्ना वर्णन परनेके नि चुना था। पफ्त्थग्पर घासकी अंक हाथ 
चोर्क मेरी चद्यभी विछाकर स्वामी आुसपर विराजमान हुओ ! धासकी 
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चटाओ जंगलके पत्थरपर ठहरनेसे रही । जब मेंने देखा कि स्वामी 
प्राकृतिक मनुष्य बनकर मेरी प्यारी चग्राअके प्रति क्रूरताका व्यवहार कर 
रहे हैं, तो में चिष्ठ गया | मेने अनसे भुठनेकी कहा । लेकिन जो 
स्वामी होते है, वे क्‍यों किसीकी मानने छगे ? में बहुत खीझ भुठा 
था। मेंने अुनकी ठँग पकड़कर अऑमन्हें खींचनेका विचार किया; जितनेमे 
अंक सीढ़ी-सा आदमी हमारे पास आया | झुसने पासके झरनेका पानी 
लेकर हमारे पेर पखारे और बोलने छगा -- “ अद्य मे सफल जन्म 
अद्य मे सफ़ला क्रिया. ? । स्वामीने झुसे कुछ देकर विदा किया ओर 
हम छोग भोजन करने बेठे । वाबराजी जब परोसते, तो मॉकी तरह प्रेमसे 
परोसते थे । हमने भोजन किया। कुछ देर आरास किया । ओर, फिर 
आगे प्रत्यान किया । 

रास्तेमें केरासिहने हमसे गंभीरतापुर्वक कहा -- “ आप जिस 
रफ्तारसे चलेंगे, तो हमारी नहीं निम सकती | जिस तरह चार 
महीनोंमे भी यात्रा पुरी न होगी । मज़दूरीके सारे पेसे खानेमे ही खच 
हो जायेंगे | फिर हम साहममरकी कमाओ लेकर घर क्या जायैंगे १” 
भुस बेचारेको क्या पता कि कुछ दिनों वाद हमारी गति जितनी ज़्यादा 
बढ़ जायगी कि हमारे पीछे दौड़ते-दोडते अुसका दम निकल जायगा! 
सेल होते-होते हम हृपीकेशमें बावा काली-कमलीवालेकी धर्मशालामें 
आ पहुँचे । 
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साधुओका पीहर 


के सब्यासोने किसी निराश व्यापारीको आशीर्वाद और प्रोत्साहन देकर 
फिर धब्बेमें प्रदत्त किया । धब्बरेम व्यापारीके भाग खुछे | रुम्वासीने 
व्यापागीकी कृतज्ञताकी भेंट स्व्रीकारनेसे झिन्कार किया और कहा ---० तुम्हें 
पैसा ही खर्च करना है, तो हिमालयके वात्रियोका कष्ट दूर करके आुनके 
लिसि सत्र तरहकी सुविधायें कर ढेनेम भले ही खर्चे करा ।” व्यापागीने 
हर्पीकेशसे बदरोनारायण तक यात्रियोंके लछिझे बहुत बडी सुविधायें कर दीं | 
संस्यासीने अुनकी देखरेखका भार अपने अपर लिया | सन्‍्यासी स्वय 
आितने विक्‍त थे कि अपनी देख-रेखभे चलनेवाले किसी भी “अन्नतत्र 'में 
भोजन करनेसे पहले कुछ घंड़े पानी छाकर “सत्र के होौजम ढाके बिना 
न रहते थे । जिन संन्यासीने “पश्षपात रहित अनुभव प्रकाश? नामक 
ओअक ग्रंथ भी लिखा हैं । संत्यमीकी कफनी काले कम्बलकी बनी हुओ 
थी । जिसलिओे अुनका नाम बाबा “कारछठी-कमलीवाले? पड़ शया । 
शामको हर्पीकेशम हम झिन्‍्हीं काछी-कमलीवालेकी धमेगाल्में 
पहुँचे । मद्ाराष्ट्रमे मी घर्मगाछायें होती है। परन्तु वहाँ मकानकी रखवाली 
करनेके अतिखित रखवाल्यक्रा और कोओ काम नहीं होता । पंजाबी 
तरफ “धमझाला? सस्था ही कुछ और तरह की है | सिक्खोंका ग्रथताइब 
जद रखा ओर पद्य जाता है, श्रुत स्थानका वहाँ “घमंशाल्य ! कहते 
हैं । वालवमे वही बथाथ हैं। असे गुरुद्वागें अथवा घमंगालाओंमें यात्री 
और अतिथि सुखसे रह सकते हैं| धमशाछाके साधु अथवा व्यवस्थापक 
आअुनकी सुविधाका विशेष ध्यान रखते है | 
जिस आतिथ्यकी मात्रा हमारी धारणा अथवा भिच्छासे कहीं अधिक 
हाती दे । अयलिसे पहले अनुभवके अवसरपर में विल्कुल देग रह गया। 
धमंशालामें पहुँचते ही हमारा स्वागत आमन्त्रित मेदमानोंद्री तरह बढ़े प्रसन्न 
सदनते किया गया | दाहिनी तरफ छण्जेपर हमें ओके कमरा दिया 
गया । ओक् आदमी आकर वहों चिराग्र जला गया। दृसरेने आकर 
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पृछा -- “८ कौन-कौनसे बरतन-ब्रासन चाहिओें?” हम लेनेको तेंबार 
होते, तो वह हमे सीधा भी दे देता । पर जिस तरहके स्वाशतके लिझे 
हम तेयार न थे, जिसलिशओ में हैरान होकर ओक कोनेमें जा बेठा । अनजान 
समाजके साथ घुलू-मिल जानेकी कला स्वामी अच्छी तरह जानते है। 
बावाजीकी और मेरी ओके और कठिनाओ थी । हमें हिन्दी नहीं आती 
थी । अिसलिओ घूमने-फिरनेंके काम सहज ही स्वामीका करने पते थे। 
ही हमारे “मुखिया! बने। सारी यात्रामे अन्होंने अपना काम बड़ी 
योग्यतासे किया । कभी-सभी झुनके आुत्साहके कारण हमे कुछ सहना भी 
पड़ जाता था । केकिन कुछ मिलाकर अझुनके नेतृत्वके कारण हमारी 
सुविधाकी योजना और गान्तिक्रा निर्वाह सुचारु रूपसे होता था। 
बावाजीने रसोओ बनायी । छकडियोंके घुअने अपना “सासपना ! 
अच्छी तरह किया, झिसलिओ बेचारे वाबाजीको ग्ँगी वहूकी तरह खूब रो 
लेना पढ़ा । तीनोंने मिलकर भोजन किया | मुख्य व्यवस्थापक सन्यासी 
जब हमारी कुशछ और आवश्यकताये पूछने आगे, तो झुर्न्हें जवाब देनेका 
मुख्तारनामा स्वामीको सौपकर में चेनले सो गया । घमगालामे जितने 
अधिक यात्री अिकट्ठा हो गये थे कि वहां तीसरे दरजेके मुसाफिरखानों 
जेसी ही मीढ़-भाड थी। अिसलिओे आस-त्रास घूमने था निरीक्षण करनेको 
जरा भी जी न चाहा । 
सबेरे अुठते ही स्वामीने हमारे सामने ब्रह सादी जानकारी पेश की, 
जो भुन्होंने रातमे जुगओ थी। यहाँ जितनी घमशालायें है, जितने 
सदावर्त हैं; पास ही 'झाढी? नामका ओक “ वेर-बन * है, अुसमें साधु छोग 
मैया डालकर रहते है; पजावी धमंशाल्की आय बहुत है, आदि आदि 
सारी बातें सुनायीं | झुठकर गौच हो आये, तो हाथ-पेर घुलानेंके लछिओे 
भी ओेक आदमी तयार था! जितनी आवभगत यात्रियोंके लिओे अच्छी 
नहीं, यह विचार झुस समय जो मनमें आया, सो जआाज भी कायस है | 
हमारे काव्यों, पुराणों अथवा आजकलकी अदुघुृत कथाओंमें 
जशौचविधिका ओऑल्लेख कहीं आता ही नहीं । स्वृतिवचनोंके बाहर मानों 
जिसके लिओ कहीं स्थान ही नहीं। जिस घमंशालके आस-पास भी जिस 
आवश्यक क्रियाके लिझे कोओ नियत स्थान या किसी प्रकारकी व्यवस्था 
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नहीं है । दूसरी सारी सुविधायें तो आवश्यकतासे कहीं अधिक है। परन्तु 
यह प्राकृतिक आवश्यकता प्रकृतिके हवाले ही छोड़ दी गयी है । भिसलिशओे 
में मन ही मन सोचने छगा-- ““ अगर में संन्यासी होओं और मेरे 
आभन्ीर्वादसे कहीं कोओ हताशझ व्यापारी करोड़पति बने, तो भुसे में पृण्यका 
यही माग सुझाओं कि वह ओेक भी नयी धर्मशाल्या न बनवाये, वल्कि 
भारतमें जहॉ-जहों घर्मशालाय हों, वहॉ-वहँ शौचक्रियाके लिभे आदी 
स्थान चनवा दे । औसा करनेसे वह स्वय॑ तो स्वर्गकी जायगा ही, पर 
साथ ही, आस देशके छाखों यात्रियोंको सब्रेरेके नरकसे भझुवार लेगा । 
मुझे कछाशीके लिंग स्वामीका स्मरण हो आया। 
जान पढ़ता है कि ह॒र्षीकेशकी भूमिपर रामचन्द्रजीके भाओ भरतजीका 
स्वामित्व है। साधुओंको मंढैया बनाना हो, तो भरत-मंदिर्के व्यवस्थापककों 
की भिजाज्ञत लेनी पढ़ती है | भरतजीके दर्शन करके हम आगे बढ़े | 
जबत्र हम किसी स्थानमें अनेक बार जाते है, तो भझुसके प्रथम दर्शनका 
कौमार्य नष्ट हो जाता है । परन्तु काली-कमलछीवालेकी धर्मशालामे भुसके 
बाद कभी बार जानेपर भी पहले दिनका स्मरण मेरे मनमें आज भी 
आतना ही ताज्ञा और नया है | 
ओक ओर पर्व॑तकी बक्ष-राजी ओर दूसरी ओर गंगाजीके पुलिनकी 
शोभा देखते हुओ हम आगे चले | बायीं तरफ धनराजगिरीकी कोठी आयी | 
ब्रेसे झुसका रखा हुआ नाम तो “कैलाश-कीत्ति-आशभ्रम? है, लेकिन वह 
£ धनराजगिरीकी कोठी” के नामसे ही पहचानी जाती है। यदि अुसे 
विद्वान्‌ संन्यासियोंका कॉलेज कहा जाय, तो आसके स्वरूपकी प्री कल्पना 
आ सकती है। अत्यन्त प्राचीन काल्‍से संन्यासियोंने जिस गंगातटको 
- ध्यान, अध्ययनंके लिओ चुना दे। यहों अन्नसत्रकी ( सदावर्त ) स्थापनासे 
पहले यहोंके साधु अपनी प्रातःकालकी साधना समाप्त करनेके पश्चात्‌ 
ग्यारह मील चलकर भिक्षाके लिझभे हरद्वार जाया करते थे। और वहेंसि 
आतने ही मील लोटकर अपनी शुह्ममें प्रवेश करते थे। अुनकी यह मुसीबत 
देखकर हपीकेशमें अन्नसत्र स्ोला शया। वहँसे झाड़ीमें घुम-धुमकर 
साधुरअंकि पास साग-रोटी पहुँचायी जाती थीं। बादमें यह व्यवस्थादी गयी 
कि साथु छोग द्वी अन्नसत्रमें आकर मिक्षा ले जायें। कुछ अन्नसत्रोमें 
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ओअक निश्चित प्रमाणमे ही भोजन दिया जाता है, और कुछमें साधु जितना 
चाहें भुतना | यदि कोओ साधु बीमार हो या बंगाली हो, तो भुसे भात 
मिल्ता है। पेट्ट झिन ठोमेंसे किसी ओक वर्गमें घुसकर भात प्राप्त कर 
ेते हैं। दूसरे अन्नतत्रमें जाकर दाल-गेंटी लेते हैं, और गंगाजीके तट्पर 
बैठकर असे आरोगते हैं। रोटीकी किनारोंपर तो गगाजीकी मछल्थयिोंका ही 
अधिकार होता है। 

हपीकेशकी झाडीमें साधु लोग सुन्दर कुटिया बनाते है। जगल्से 
जो घास छाते हैं, भुसीमेंसे थोडी घास लेकर रस्सियोँ बना छेते है। 
लूकईके लिओ दूर जाना ही नहीं पडता | गगाजीमें क्तिने ही शहतीर चिकने 
हो-होकर बहते आते हैं। आओुन्हींको वेगारमें पकड़ लेनेसे मुफ्तम मतलब 
निकल आता है। ओक दिनमें अेक मंदेया तैयार ! दस-बीस महेयोंकि बीचमे 
ओकाघ व्याख्यान-मण्डप भी वना होता है । वहाँ वेंठकर कोओ विद्वान्‌ 
आचार्य रोज संध्या-समय प्रस्थानत्रयीका विवरण करता है, और साइओंकि 
छोटे-बडे दल “ब्रह्म सत्ये जगन्मिथ्या ? का सिद्धान्त अनेक प्रकारसे समझ 
लेनेका प्रयत्न करते हैं) यहाँ निया चर्वित-चर्बग ही होता हो, सो भी 
नहीं । नयी-नयी शकायें झुठती है, और अनके जवाब  नयी-नयी दलीलें 
दी जाती हैं। कुछ अद्धंदग्वोंका पाक्ष्चात्य विचारोंसे समन्वय करनेका वेढशा 
प्रयत्न मी यहाँ चछा करता है। क्ुम्ममेलेके अवसरपर ओसे नये-नये विपर्योक्ा 
विनिमय होता है, ओर शात्ार्थभें रुचि बढती है। आिस प्रकार हमारे 
साधुओंने हमारे अध्यात्मशात्रकों जीता-जागता और ग्रंजता रखा है। 

कहते हैं अक बार ओरंगजेब्र अध्यात्मके लिस विद्यापीठपर अपनी 
फॉौज लेकर आया। साधुओंने अपनी ओपडियें जला डालीं और .खुद 
जंगली गॉवोमें छापता हो गये | सैनिक भुनके पीछे कहतक ठौड़ते ! 
ओरंगजेव हारकर छोट गया, और तीन ही दिनोंमें वह विद्यापीठ फिर ज्यों 
का त्थों तैयार हो गया। जो लोग अपरिग्रहजतका पालन करते है, वे परतन्त्र 
यथा परास्त कैसे दो सकते है ! 

यहोंसे आगे जानेपर मारशमें रामाश्रम मिला। यह छोटी-सी संध्या 
स्वामी रामतीयेकी स्मृतिमें आगरेंके लाला बेजनाथने स्थापित की है, और 
जिसमे आन्होंने अपनी ओेक छोटी-सी लायत्रेरी मी रुवी है। छाला बेजनाथने 
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हिन्दू धर्मका गहरा अध्ययन किया था। भुनक्री प्राचीन और अरवचीन 
हिन्दू धर्म ? नामक अंग्रेज़ी पुस्तक मेंने पढी थी । जब्र यह सुना कि छालाजी 
आश्रममें ही है, तो झुनसे मिलनेकी जिच्छा हुओ। अनके साथके वार्तालापसे 
मेरे मनपर यह छाप पडी कि गमतीयथके खिस गिष्यके मनमे कुछ औसा 
खयाल है कि रामतीथके निर्माणमें भुसक्रा भी कुछ हाथ या हिस्सा था| 
और, यह सच भी हो सकता है। अन्होंने हमे भोजनके लिओ निम्मंत्रित किया | 
हमने भुनके यहाँ मोजन किया। फिर भुनकी रचि-अरुचिका विचार किये 
बिना ही भुनके दीवानखानेमे थोड़ा सा भी लिया । फिर कुछ बातें कीं, 
और अुसके बाद खाना हुओ। 

आजकल्के साथ शात्राध्ययन नहीं करते। जीवनमें अन्दं जो अवकाश 
मिल्ता है झुसे वे यों ही नष्ट कर देते है । यदि अुन्हें भुचित गिक्षा दी जाय, 
तो देशका सर्वोगीण भुद्धार दो । बस, कुछ औैसी ही घुन छालाजीपर 
सवार थी | जअिसलिओ शिक्षित विस्क्त युवकोंका सम्नह कर जिस प्रकारके 
आश्रमों द्वारा नये-नग्रे स्वामी रामतीथोंका निर्माण करनेके लिओे थे 
झआुस्कण्ठित थे | मुझसे यह छिपा न रहा कि हमारी तरफ वे कुछ 
लामकी दृछ्सि देख रहे थे। लेकिन हम किसी जगह ठहरनेंके दिसे 
आये ही न थे। हम तो चलनेकी धुनमे थे। अिसके कओ साल बाद अजिन्हीं 
लाला ब्रेजनाथसे मे आगरेमे मिला । अकबरकी मशहूर क़न्रके रास्तेपर, 
यमुनाजीके किनारे, ओुन्होंने जा अक निम्नत्तित्थान बनवाया था, वह मुझे 
दिखाया, और झुस वक़्त भी मुझे वहाँ रहनेका प्रतद्यमोमन दिया। जिस 
निवासस्थानक्की स्वना बढ़े मजकी थी। ओक पहाड़ीपर ओक कमरा बना 
था। यह कमरा पुस्तकाल्यके लिझे बनाया गया था। अिस कमरेंके नीचे 
पहाईके गर्भभ ओके दूसग कमरा था। झुस्त कमरेमें जमनाजीकी तस्फसे 
आनेबाली भीतलेधायु सदा मिलती थी। ग्रकाग भी झुसी रास्ते आता 
था। पास दी ओक कोठरी रसोझियेक लिझे बननेवाली थी। शुनकी सुचना 
थी कि आस स्थानमें रहकर संस्कृत तथा अंग्रजी धर्मग्रथोंका कक अध्ययन 
किया जाय, ओर देश-विदेशमें धर्मका प्रचार किया जाय । छः 

रामाश्रमसे बाहर निकलते ही दाहिनी ओर चद्ननक्री बंगल्म बहनेवाली 
गंगाजीके किनारे हमने वदलझियेंका बॉसोॉका बेड़ा बनाते देखा। सुझे 
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ठुर्त रातकी मुसीत्रत याद आयी। में ओक वड्ञीके पास गया, और 
झुससे कहा--“ भैया, झिन वॉसोमेंसे हमें अेक बिता रूम्बरी फुँकनी 
बना दोगे १” झुसने दो फूँकनी वना दीं। मिससे बावाजीकों चृल्हा 
उुल्गानेम बड़ी आसानी हुओ। आिस “वेणु-धमनी” ने सारी याज्ञामें 
हमारे लिझे जींधन प्रदी्त कनेका काम किया। आखिर वाबाजीकी 
शफलतसे ओक फ्रेंकनी आधी जल गयी, और बची हुआ किसीके पेरों तले 
कुचली गयी । दूसरीका क्या हुआ, याद नहीं । बॉसकी फेँकनी साथ रुखनेकी 
यह कल्पना मुझे सुझओ, जिस कारण बावाजी ओर स्वामीपर मेरी छु- 
शक्तिका .खूब सिक्का जम गया, और आजतक असम बद्धि टी हाती गयी है । 

यहेसि हम ल्कमणझुला पहुँचे | हृषीकेशसे ल्यमणझुलेतक क्रमशः 
राम, भरत, झन्रुन्न और ल्क्षमणके चार मन्दिर हैं। राम-मन्दिस्के चारों 
तग्फ बाज़ार है, और सामने छोठा-सा त्रिवेणी-सगम है। जैसा कि पहले 
कहा जा चुका है, भरतजी वहॉँकी सारी भूमिके माल्कि हैं; गट्प्नजीके 
सामने टेहरी दरवारकी ओरसे यात्रियों और मजदूरोंमे जिकरारनामा लिखाया 
जाता है, और ल्क्ष्मणजी गंगायार करनेवाले यात्रियॉपर निभाह रखते हैं। 

कुछीके साथका करार महत्वकी चीज़ है। ठेहरी राज्यमे शिक्षाका 
ज़्यादा प्रचार नहीं है। ये “जंगली? कुछी यात्रियोंके जान-मालको 
अन्नरत' मिरोधाय ? करके मयावने अरण्य पार करते है। अनपर राजका 
पृरा-प्ररा निश्तण रहता है। जिसका कोओ भरोसा नहीं कि छू दुनियासे 
दूर, पाण्के प्रायव्चित्तके लिओ तीथथयात्रा करनेको आनेपर भी, अपनी आदतले 
बाज न आनेवाले यात्री वेचारे मजदूरोंको ठगेंगे ही नहीं। मिसलिये 
क्रारके त्रिना मजदूर ओके क्दम भी आगे चल्नेसे अिन्कार करते है। 
श्ात्री, जमनोत्री ओर केदार तथा बदरी, अन चार स्थानोंकी यात्रा 
करके यात्री रामनगर, अलमोढडा या काठसोदाम पहुँचते हैं! लेकिन 
मजदूर वहाँतक नहीं जाते। वदरीनारायणसे लोग्ते समय मिलचौडी अथवा 
शणाओ नामका अंक गांव आता दे, वहींतक टेहरी राज्यक्री सीमा है। 
मितलिओ टेहरीके मजदूर शायद परराज्यमें न्याय न मिल सकनेके डस्से 
आगे नहीं जाते। मिल्चोंडीमे नये मजदूर लेनेके सिवा दूसरा चारा 

| रहता | 
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लक्ष्मपझ्ुलेका वत्तेमान पुल लोहेकी रसी और सीखचोंका बना 
है, और झुल्ता हुआ है। दानवीर सेठ सुरजमलजीने झुसे बनवाया है, 
और यह नियम बना दिया कि अुसपर यात्रियोंसे कर न लिया जाय। 
पहले गंगाजी पार करनेके लिओे यहाँ छीकोंका पुल था। ओक छीकेपरसे 
दूसरे पर जानेमें जानका खतरा तो रहता ही था | साथ ही, नीचे गहराआमें 
प्रचण्ड वेगसे बहती हुओ गंगाजीकी तरफ़ देखनेसे चक्कर आकर बिना 
खतरेके भी मनुष्य नीचे गिर सकता था। स्थिर दृष्टिसे प्रवाहकी तरफ 
देखनेसे ओसा ही मालूम होता है मानो पुल महान्‌ वेगसे प्रवाहकी विरुद्ध 
दिशामे दोड रहा हो । ट्रेनमें ब्रैठे-वेंठे जिस प्रकार हमें पेड़ दौइ़ते हुओ 
दिखाओ देते हैं, कुछ-कुछ झुसी तरहका भास यहाँ होता है। कलकत्तेके 
दानआझर सेठने यह सुरक्षित पुल बेंघवाकर बहुत बड़ा पुण्य कमाया है, , 
भिसमें सन्देह नहीं। परन्तु साथ ही हमें यह भी न भूलना चाहिओ कि 
जिस तरह यात्राका खतरा कम हो जानेसे यात्रियोंका पुण्य भी घट 
गया है। जब्रतक छीकॉकि पुलसे गिरकर जरू-समाधि मिलनेका प्ररा-पृरा 
भय था, तब्रतक आस पारके प्रदेशका स्वर्गाश्रम ! नाम “अन्व्थक! 
था। अब तो अकेले धमराजका ही नहीं, बल्कि कोओ भी देहाती कुत्ता 
जिस पुल्परसे स्वगंकी जा सकता है। 

लक्ष्मणझुलेके पास गंगाजीकी शोमा कुछ निराली है-। आमने- 
सामने अचे कगार हों, झुनके वीचसे स्वच्छ हरा जल बन्धमुक्त होनेंके 
आनन्दमें दौड़ रहा हो, ओर आस-पासके पहाड़ोंपर खड़े छोटे-बंढ़े वृक्ष यह 
दृश्य देख रहे हो, तो कौन किसकी शोमा बढ़ाता हे, यह कहना मुद्दिकल 
हो जाता है। 

कुछ स्थानोंका प्रभाव अद्भुत होता है । जितनी वार मेंने 
ल्क्षमणझ्ुला पार किया झुतनी ही बार यह विचार मनमें अचूक आया 
कि सृष्टि चेतन्यमय है, अन्तरात्माने ही ये मॉति-मातिके आकार घारण 
किये हैं, और जिस प्रकार लाखों बरसोंसे बहते रहनेपर भी गेगाजीके 
पानीका अन्त नहीं आता, झुसी प्रकार अन्तरात्माकी विभृतियोंक्रा भी 
कोओ अन्त नहीं | नदीका जल और आसमें खेलनेवाली मछलियों, 
वृक्षोके पत्ते और झुनपर गानेवाले पेखी, पठारकी घास और अआुसपर 
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चरनेवाले पशु, ओर जिन सबका द्वोह करते हुओ भी परमपिताकी 
विरासत प्राप्त करनेकी जिच्छा रखनेवाला मनुष्य, सब ओक ही हैं, द्रोह 
और पाप केवल माया है, अभेद और प्रेम ही वास्तविक है, जिस प्रकारके 
विचार, जाने कहॉसे, जब्र-जत्र लक्ष्मणझुलेपर पेर रखा, मेरे मनमें आये 
हैं, और बात्राजके साथ मेंने अनझछी चर्चा की है | 

हिसाल्यकी सारी यात्रा पूरी करनेंके पक्चान्‌ वावाजीके साथ में 
कुछ समयतक जिस झूलेके पडोसमें ही रहा था | झुस समय सुना था 
कि चहाँसे नीचेकी तरफ कोओ दो-ओक मील्पयर, कओ_ी साल पहले, 
ओक साथु रहते थे, जो “सोध्हम्‌ का जप किया करते थे | ओेक दिन 
ओक भूखा शेर आनपर अपठा | झुस समय भी “सोष्हम का आअुनका 
घोष चलता ही रहा । *सोष्हम्‌ ?का अथे ही अमेद है। जिस साधुकों 
“मृत्युके समय भी वाघके भय या क्रोधकी वाघा न हुओ। अआुसी स्थानपर, 
अति प्राचीन कालल्‍्में, हमारे घार्मिक ग्रंथ लिखे शये थे; लिसकी दन्तकथा 
भी मेंने यहाँ सुनी थी | परूठु वह कथा भगवान्‌ व्यासके विपयमे थी 
या आद्य गकराचार्यके विषयमें, सो आज याद नहीं । 

यहाँ वेर्के पेढ़ बहुतायतसे हैं, ओर नजदीक ही धानके जो खेत हैं, 
वे आतसपासके सारे प्रदेशमें प्रस्यात हैं। जिस तपोवनके *वासमती चावल! 
का भात खानेके लिओ, अमीरों और फक्रीरोंका तो कहना ही क्या, 
देवताओं और पितरोंका भी जी ललूचायेगा | 
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मस्तिष्कमें यात्राके चित्र जितने भरे पंढ़े हे कि जिनका कोओ पार 
नहीं । परूठ आअनके नीचे या पीछे स्थल-काल लिखकर नहीं रखे, जिसलिओे 
अनका क्रमबद्ध चित्र-संग्रह (अल्बम ) तेयार नहीं होता, और यह डर 
बना रहता है कि कहीं अेक स्थानका वर्णन किसी दूसरे स्थानपर न जड़ 
जाय । जिसलिशे जितना स्पष्ट रूपसे याद है, झतनेकी ही मर्यदामें 
रहना अपयुक्त है | कल्पनाके रंग तो चाहे जितने भरे जा सकते है, परन्तु 
कम-से-क्रम मल रेखाचित्र यथाहृष्ट होना चाहिभे, तभी वह यथार्थ 
यात्रावणगन माना जायगा । स्वामीकी लेख-मालछा पढ़ता हूँ, तो छुँघली 
हानेवाली स्मृतियां ताजा होनेंके बदले और ओुलझ जाती है। 

जिस स्थितिका अनुभव करनेपर ओक नया ही विचार मनमे आया | 
जो यात्रा हमने साथ-साथ की, भुसके वर्णन पथ्नेपर भी यदि भुस 
समयके चित्र दृष्टिकि आगे झुपस्थित नहीं होते, तो जिन्होंने यात्रा की ही 
नहीं है, आन्हें कोरे भव्दात्मक वर्गनसे कितनी कल्पना करा सकेगा ! यदि 
सारा बन ओक अब्दजाल ही बन जाय, तो भुससे भुत्पन्न होनेवाला आनन्द 
सष्टिका आनन्द नहीं, बस्कि शब्दोंका ही आनन्द होगा । भुसे कोओ 
शुद्ध या भुच आनन्द नहीं कहा जा सकता । किसीको गुदगुदाकर हँसानेके 
समान ही यह प्रश्धत्ति होगी | भिसमेंसे तत्वक्री बात कितनी मिलेगी! 

परन्तु अिस तरहके विचार बोलनेवालों और सुननेवालो को विपण्ण 
बना देते है। वे अुनका रस-भग कर देते हैं। झिसलिओं सयानोंको ओसे 
विचार अपने पास ही रखने चाहि । व्यक्तिगत दुःखके लिओे जिस 
प्रकार प्रकट रूपसे राना नहीं चाहिले, झुसी प्रकार निर्मोह् दशा भी 
प्रक८ नहीं करनी चाहिओ | जिसलिओे, आशजिये, यह सब यहीं छाड़कर 
हम अपनी यात्रापर आगे बढ़ें। 

ल्क्मगझलेतक हम सम्य संसारमें थे | इमने ल्थ्मणझुछा पार 


[के 


किया, दाहिनी तरफका स्वर्गश्रमवाल्ा रास्ता छोड़ दिया, और बनमें 


डर 
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प्रवेश किया | यहाँसे रास्ता बहुत ऑँचा-नीचा होने छगा। मयसे 
अपरिचित होनेके कारण जगलके कुछ जानवर जिस तरह कभी-कभी 
मनुष्यके विलकुल पास आ जाते हैं, अुसी तरह पेड़ ओर ल्ताये बहुत 
नजदीक आने लगीं । और हमे भी ओसा मालूम होने लगा कि अब हम 
अरप्यक है| अम्पानमें वेठनेवाले लोग आस पासके दृश्यसे विसहश (वे-मेछ) 
ओर विश्नी (बे-डव) दिखाओ देने लंगे। “झम्पान! भेक तरहकी पालकी 
होती है | जिसे झुठानेवाले कहार चौकोन बनाकर नहीं चलते, किन्तु 
चारो आदमी ओकके पीछे ओक, यों, भेक फतारमे चलते है | क्योंकि 
सेंकडे रास्तेकी विकट पणशडण्डों पर ओन्हें चलना होता है, जहाँ दो आदमी 
बरावरीसे खडे मी नहीं रह सकते। कहीं ओक तरफके अँचे पहाड़से टकरा 
जायें, तो चारों कहार, झुनकी झम्पान, और झम्पानमे रखा हुआ जीवित 
बोझ, सभी दूसरी तरफक्की गहरी खाओमे गिरकर स्वर्गका पहुँच जायें! 

कण्डीमे बरैठनेवाले छोग जितने बेडील नहीं रूगते | ऊँगली वेंतके 
बने हुओ, पानी पीनेंके छम्बे गिलासके-से आकारवाले, ओक बड़े टोकनेमें 
आधे तक सामान भरकर यात्री भुसपर बेठ जाते हैं । पॉव वाहर 
निकाल्नेके लिओे टोकनेके अपरके ट्स्सिमे दरारें वनी रहती है । और 
पौँव लट्के-लट्के थक न जायें, झिसके लिओे अक काम चलछाओ रकाव लगी 
होती है । ओेक मज्ञदूर जिस तरहका टोकना (कण्डी ) अपनी पीठपर 
कन्घोसे बॉध लेता है, अससे जाकट पहननेंके बाद जिस तरह हाथ खाली 
रहते है, भुसी तरह मजदूरके हाथ खाली रहते है। कण्डीका सारा बोझ 
अकेले कन्धोंको ही भुठाना न पड़ जाय, असके लिझओे ओक पद्चा मघदूरोंके 
सिरपर छगा रहता है। जब मज़दूर चलता नहीं होता, आस वक़्त अपने 
कन्धो ओर माथेको आराम पहुँचानेंके छिभे वह ॥ के आकारकी कुबढ़ी- 
नुमा भेक छकड़ी अपने साथ रखता है। कण्डीके नीचे जिस कुबडीको रख 
देनेपर मजदूर आपके बोझसे मुक्त हो जाता है । जिस प्रकार ओक मज्ञवूरके 
सिरपर अक आदमी जान-माल्के साथ चलता है । लेकिन झुसका मुंह 
पीछेकी तरफ द्वोता है। झुरू-शुरूमे यह सारा दृश्य हास्यास्पद माल्म होता है, 
पर्तु जिसे देखते रहनेका अभ्यास हो जानेपर यह जैंचने लगता है 
कि जिस प्रदेशमे यही ठीक है ! जब पड़ावपर पहुँचकर मजदूर आपसपें 
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बातें करते हैं, तो कोन कितने मनकी “लाश? भुठा रहा है, अिसका 
झुल्लेख किये बिना नहीं रहते | यहांकी यह रीति है कि यदि आपका 
मज़दूर आपके लिओे, आपके सामने, “ छाश ” शब्दका प्रयोग न करे, तो 
समभझिये कि अुसने मर्यादा निवाह ली। 

जिन हढिनों यात्राका मोसिम पूरे ज़ोर पर था, भुन्हीं दिनों हमने 
अपनी यात्रा झुरू की थी, जिसलिओ हमें रास्तेमें कहीं कोओ स्थान 
निजन नहीं मिंठा । चींटियोंकी क्रतारकी तरह हम लोग चलते थे । 
हमारे साथ अहमदनगर या वरारकी त्रफके अक सजन “झमान? में 
बैठकर यात्रा कर रहे थे । अनंके साथ आश्रितोंका परिवार भी कम न 
था । बादमें माछम हुआ कि दो पत्नियेकि स्वामी होनेपर भी आनके 
कोओ सनन्‍्तान न थी। झिसलिओ वे बदरीनारायणंके दर्शनको जा रहे थे। 

झम्पानमें बैठनेवालॉंकी मुद्रापर दो तरहके भाव देखनेमे आते है| 
कुछ लोगोंके चेहरोंपर शर्कका भाव होता है। मानों वे यह कहते-से 
मालूम होते है ---४ हम स्वय॑ चल नहीं सकते, अिसलिओ हमें जीते जी 
मनुष्यके कन्घेपर बैठना पडता है|” दूसरी कोटिके लोग जिस श्ानमें रहते 
ईं कि “क्या हम केंगले हैं, जो पेदल चलेंगे! ” अपने चेहरोॉपर झिस 
शानका भाव दिखाकर वे अपना कल्पना-दार्िय ही प्रकट करते है। 

हमारा प्रवासी साथी जिस दूसरी श्रेणीका था। वह श्म्पानमें मुर्गेकी 
तरह अकइकर वेठा या, और ऑट्की तरह अिधस्-झुघर देखता था। 
अुसकी स्त्री पेर बढाये भुसके पीछे-पीछे चलती थी! आस भले आदमीसे 
यह सहा न गया। वादशाह-जैसी आवाजसे असने हुवम दिया---“ ज्ञरा 
आगे चली जायगी, तो तेरा क्या विगढ़ जायगा ? जा, चढद्रीपर कुछ पहले 
पहुंचकर रसोओ बनाना शुरू कर दे; तबतक हम भी आते ही हैं।” 
अुस वेचारीका भुस सम्यका सम्प्रम आज भी मेरी आँखोंके सामने आता 
हैं। कृद कुछ छोटा, दोहरी हड्डी, फीकी हरी साड़ी, माथ्रेपर पुराने ढवकी 
बड़ी बिन्दी, नाकमें बड़ी-सी नथ, खुंधराले बार, जिनमेंसे कुछ आड़ रहे 
है, और कुछ पसीनेके कारण माथेपर चिपक गये है, असी अवस्थामें वह 
सती हिमाल्यके रास्तेपर, चाहे चशव हो या झुतार, हॉफती हुआ चल 
रही है। घढ़ीमें पीछे देखती है, घड़ीमे कहीं हमारी नज्ञरम झुतकी 
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फजीहत तो नहीं हो रही है, भिसकी जॉच करती है, और फिर सिर 
झुकाकर आगे चलने लगती है, मानो हिन्दू-समाजकी विडम्बना प्रायक्चित्त 
करने जा रही हो। अख़स्तान अथवा मध्य ओशियाके जगली पुरुष नारी- 
प्रतिष्ठा जानते ही नहीं । जब्र जोरोंका तृफान चलता होता है, तो पुरुष 
खीमोंमे बेठ जाते हैं, और खीमोंकों अुद़नेसे बचानेके लिओे अपनी ख्रियोंसे 
कहते हैं कि वे भुनक्री रस्सियोँ पकड़कर बाहर बैठें। भुनके असे वर्णन 
पछ्कर हम भुन लोगोंपर तरस खाते है। परत जब हमारे ही यहाँ नोजवान 
मर्द .खुद आराम करते हैं, और ब्लियोंसे मनमानी मेहनत-मशक्कतके काम 
लेते है, तो हम यह सब चुपचाप सह छेते है । 

यह बहन आस यात्रीकी पहली ज्ली थी। जिसे सनन्‍्तान न होनेपर 
जिसके मदने दूसरी शादी की थी। अतः यह स्री तो अुसके प्रेमकी 
अपान्न मज़दूरिन ही हुओ न? अुसे जल्दी पढ़ावपर पहुँचना ही चाहिओ, 
झुस अपरिचित प्रदेशमें रसोओके लिओ जगह प्राप्त करनी ही चाहिओं, 
ओऔर चट्टीवालेसे वरतन-भौंडे मॉगकर रसोओकी तैयारी मी कर लेनी चाहिओ | 
ओअेक दिन न जाने क्‍या हुआ, चट्टीमे हम छोग भोजन कर रहे थे, 
जितमेमें वह नरपक्ु आपेसे बाहर हो गया--वह अपनी रीपर विशग़ 
पढ़ा । ज्री वेचारी हाथ जोड़ने लगी । किन्तु असने भुसके माथेपर प्रह्मर 
कर ही दिया। वह जमीनपर गिर पडी | फिर क्या पुछना था ! झुसने 
अस बेचारीकी पीठपर अपने पेरोंकी खुजली मिठाओ। साथवाले आश्रित 
पत्तलपर बरेठेजेठे यह सारा धृश्य टुकुर-सुकुर देख रहे थे। आखिर वह 
नर-वेल मारते-मारते थका या भ्रूखसे व्याकुछ हो गया, कहना मुश्किल 
है। परूदु अआुस दिन अुसने .खुब डटकर भोजन किया, और बादमें झुतत 
ल्ोकी तरफ देखकर बोला --“ अब आरामसे बैठकर मोजन कर ले ! ” 
वेचारीने कहारोंके साथ भोजन किया, और सबके जुठे बर्तन झुठाकर 
मॉजने ले गयी । 

आर्य परिवारके झगढ़ेमें वाहरी आदमीका बीच-वचाव करना ठीक नहीं, 
झिस विचारसे हमने यह सब्र सह लिया । आज मुझे अपनी आस कायरता 
पर थ्रणा आती है। झुस समय भी मनमें विचार झुठा था कि क्‍या यही 
हमारा आर्यधर्म है ! जब्र मनुने ८ यन्ननायेस्ठ पृज्यन्ते ” लिखा था, क्या 
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श्षुस समय आअुसने जिती तरहकी “पूजा? की कल्पना की होगी १ माना 
कि पति पत्नोका देवता दे, लेकिन क्या सत्री पतिकी गुलाम है! या 
मधेगी है ? किसी समातनी शास्रीसे पूछा जाय तो वह जिसके लिझे भी 
गाल्नसे काओऔ-न-कोओ प्रमाण अवश्य निकाल देगा । आुपनिषद्म लिखा 
है कि मनुष्य देवोका पश्ञु है। पति देव है। अत. पत्नी झुसका पद्ञु ही 
हुओ न! यदि आअुपनिपदू-कालीन ऋषि यह तर्कशासत्र सुने, तो वेचारे 
अपनी निर्दाप काव्य-स्चमापर असख्य बार पछतायें । पतिकी सेवा करना 
पत्नीका धर्म है। असा ओकांगी धर्म चाहे मान भी लिया जाय, परन्तु 
सेवा, और सो भी आस तरहकी सेवा, लेनेका पतिको अधिकार है, असा 
तो कहीं भी लिखा नहीं है। 

बात यह है कि हमारा धर्म आर्य आद्शों और अनाय इत्तियोंका 
विचित्र मिश्रण बन गया है। और हीन बत्तिके सस्कृतश् ताकिकोने 
घर्मको शुद्ध रखमेंके बदले हर ओक रिवाजका बचाव करनेका वीढ़ा उठाया 
है। व्याकरणकार जित प्रकार “ छन्दसि वहुल्म्‌” कह कर काम चला लेते हैं, 
अझआुसी प्रकार हमारे ज्ञातिभिन्न समाजने यह तय किया है कि कोओ किसीके 
काममें दखल न दे । जिसका परिणाम यह हुआ है कि आख़िर नाम 
जबरदस्त गहजोर वन गये है। शाल्त्रियेंकि मनमें यह विचार नहीं आता 
कि अगर धर्मके शुद्ध स्वरूपकी रक्षा न की गयी तो सारे धर्मकी दुर्दशा 
हो जाती है, जीवन विकृत ब्रन जाता है, और परधमियोंकी जीत हो 
जाती है। जब-जब हिन्दू धमंपर परघमियोंने विजय प्राप्त की है, तब-तथ्र 
अुस विजयकी जड़म हमारे छोगोंका रूढि-दास्य और असावधानी ही रही 
है। सामना करनेमें हम हमेशा कायर साबित हुओ है । अन्याय सहनेमे 
हम जिस धीरज और वहादुरीसे काम लेते है, झुसका थ्ुपयोग अन्यायका 
मुकाबला करनेमें करे, तो हमारे सभी दुःख दूर हो जायें। 

मन-ही-मन जिस तरहकी बातें सोचते हुओ हमने भोजन समाप्त 
किया, और विना आराम क्रिये ही आगे बड़े । अक-दो दिनंके ही अनुभव 
हम पता चल गया था कि चद्टीपर ढेरले पहुँचनेम छाम नहीं । जिस 
प्रकार स्टीमरपर पहले पहुँचनेवाल्ा मीर होता है, वह जितनी जगह रोक ले, 
सब अुसीकी हो जाती है, झुसी तरह चद्गीपर भी होता था । यह चट्टी 
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है क्या चीज्ञ ! यात्रियोंके लिझे जगलूमे हुकानदारोंकी बनाओ हुओ 
कामचलाओ दुकानें । यहाँ असा छोओ कानुन नहीं कि घरकी फश 
गीली न रहे या दीवाले अची हों । छप्परपर घास-फूस या पत्ते छाये होते है । 
और यह सारी कारीगरी “पब्लिक वक्‍त डिपार्टमेण्ट ? ( बारीक मास्थरी ) की 
न हेनेसे पहाडमें जेसा रास्ता, चेसा दुकानका आकार होता है। ञिस 
प्रकारका स्थापय शहरी ऑखोंको शुरू-झुरूमें मले ही अच्छा न लगे, परन्तु 
जगलकी सम्पृण गोभासे मेल खानेकी दृष्टिते वहाँ झिसकी अपेक्षा दूसरी 
काओ पद्धति शुपयुक्त न होगी 

जिस चह्ठीके अक कोनेमे दुकानदार अपना मार जमाकर रखता 
है। माल्मे क्‍या क्या होता है गेहूँका आठ, नमक, मिनी, घी, आलू, 
ओर अगर दुकान बडी हो, तो दा और चावछ भी । दुकान बडी हो या 
छोटी, झुसम तमाकू तो हाती ही है। परन्तु वह झुस किस्मकी नहीं होती, - 
जो हमारे यहाँ मिलती है। हिमाल्यमे तमाकूका पौधा नहीं होता, जिसल्थि 
वहाँ गुढ़मे बनाया हुआ गुढ़कू अविकतासे विकवा हैं। फिर, ओक बरिमे 
रप्ोअके बर्तन भरे होते है, जिनसे यात्रियोंकों बहुत बड़ा सुमीता होता 
है। यदि यात्री अपने-अपने वरतन साथ लेकर यात्रा करने छगें, तो 
मनुष्योकी अपेक्षा वरतनोंका ही पुण्य वढ़ जाय, और झुनके ब्ोझसे दबकर 
यात्री असमय ही स्वगे पहुँच जायें! 

हिमाल्यके ग्रामीणोंकी रतोओमें विलक्षण स्वावलम्बन होता है। 
झुनके पास बोहरोंकी योपी-सी ओक सोठे लछोहेकी पतीली या तसली होती 
है। पहले वे असमे आटा गूँघ छेते है, फिर ग्रेंघे आठेकों पत्थरपर रख 
देते है, बादम तीन पत्थरोंका अक चूल्हा बनाकर झुसकी औचपर अुसी 
तसलेमे रोटियां सक लेते है। फिर भझुन सारी रोस्योंका गमछेपर रखकर 
झुसी वसलेमे शाक बना लेते हे। चूँकि तसला ल्लेहेक्ा हाता है, जिसल्ओि 
झुसमे हर तरहके भाकका ओक ही र॒ग आता है । जिससे अधिक अन्हें 
और क्या चारिशे? वे डय्कर साग-रोटी खाते हे, और तसला मॉज छेते 
है। फिर वही तसला पानो पीनेके काम आता है। भोजनके बाद वे 
ढोपहरमें ज़रा देर वामकुल्ली ( आराम ) कर छेते है, और फिर झुसी 
तसलेको सिरपर रखकर झुसके अपर साफेकी तरह पिछोरा वॉघ लेते है। 
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अब यदि आकाइसे आम की गशुठछीके बराबर आले मिरें, तो भी झुनका सिर 
सल्यममत समझिये । जिनमें मितनी खुझ् और हिकमतंके रहते भी शहरी 
यही कहते हैं कि पहाड़ी लाग जगली द्वोते हैं। जंगली नहीं तो और 
क्या? जो जगल्मे रहते हैं वे अपंग नहीं होते । और अपंगता तो 
सम्यताकी नींव ओर गिखर भी है। असंख्य साधनोंके विना जिनका 
निर्वाह नहीं हा सकता वे तो सभ्य, ओर जो थोडे-से साधनोंसे गुजर 
करनेकी सिफत रखते हैं वे जंगली--क्या यह व्याख्या ठीक नहीं है ! 

हम ज़रा क़दम बढ़ाकर सबसे पहले मुकामपर पहुँच जाते; अच्छी- 
से-अच्छी चद्री खोज लेते, और साफ चूल्हा बनाकर रसोओ झुरू कर 
दिया करते | यहाँ “ हम ? से मतलब स्वामीसे हे । क्योंकि झुनकी चाल 
घोड़ेकी चाल थी। दूसरे नम्बरपर बावाजी पहुँचते | में हमेशा आखिरमें 
पहुँचता । क्योंकि मेरे सिरपर सबसे जञयादा भार था--रालेमें जितने 
भी पेड़-पौधे मिलते झुन सबकी कुणल पूछना मेरा काम था। जितने 
फल, फूल, पक्षी नजर आते वे सब मुझे घुलाते | जहाँ ये सब न होते 
वहीँ आकाशंके बादल तो होते ही थे । फिर झुन दिनों मुझे हाथमें छोटी-सी 
माला लेकर जप करनेकी मी आदत पड़ गयी थी, जिसलिओभे जगत्‌ 
और जगदम्बाके बीच मेरा ध्यान झितना बेंट जाता था कि में बिना 
चूके तीसरे नम्ब्रस्से ही पहुँचता था। पहुँचनेपर में झुठता न था, ब्रैेठे-अंठे 
सारा काम करता था। सामान बॉघना, खोलना, जमाना यह सब मेरा 
काम था। जब लकड़ियाँ कम होतीं, तो वाब्राजीका चूब्हा भी सुल्शा 
देता था। मोजनके वाद बरतन भी में ही मौजता था। मेरे माँजे हुओे 
बर्तन देखकर पहाडी दुकानढार ,खुश-खुश हो जाते थे । स्वामीके पेरोमें 
और वाणीमें असाधारण बल था । अिसलिश वे सर्वत्र पहुँच जाते थे | 
जिस प्रकार हमारा संब चलता था | जब्दी-जल्दो चलनेका निश्चय करनेंके 
कारण हमने अुत्त दो गायोंवाले बलीवर्दकी संगतिसे भी छुटकारा पाया। 

ज्यो-म्यों हमारी यात्रा बढती गयी, त्योंत्यों हमारी भूख भी 
बढती गयी। ओक पतीली भरकर दाल बनाते थे, ओर अुसे तीनों ओक- 
दूसरेका मुंद देखते-देखते खा जाते थे। बादमें रातकी दो-चार रोटियों 
रख छोड़ने, और आन्हें सबेरे गुड़के साथ खा लेते | देखते द्वी देखते हमारे 


ण्ै 
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गाल गाजरकी तरह छाल दीखने लगे। वज़न तो वेचारा बढ्ता ही केसे ! 
रोज़ाना बीस-तीस मीलकी रपट्के साथ वजनका मेल नहीं वेठता ] वह 
बेचारा राह देखता ब्रैठा होगा कि कब अवकाश मिले और कब वें | 
हमने जा कुछ आराम लिया, वह जिस तरह हमारे लछिओ बहुत छामकारी 
सिद्ध हुआ। 


रण 
पु 
देबप्रयाग 


रेलकी यात्रामें जब गाड़ी किसी सुरणमें डुबकी लगाती है, तो पेचि- 
दस मिनव्तक अधेरेंके सिवा और कुछ दिखाओ ही नहीं देता। झुसी 
प्रकार पुरानी स्मरण-यात्रामें विस्मरणकी सुरंग आ जाती है। बम्बभीसे 
पूना जाते समय खग्डाला घाठकी या वेल्गॉव्से गोआ जाते समय 
तिनओ घाटकी हूम्बी-लम्बी सुरुगंकि वीच-त्रीचमे कुछ झरोंखे आते है, 
जिनमे प्रकाश जरा-सी झांकी दिखाकर छप्त हो जाता है। विस्मरणमें भी 
झिसी तरह स्मृतिकी ओक किरण -- केवछ ओेक ही किरण --- चमककर 
विस्मृतिकों और मी घनी बना देनेका काम करती है। 

जित दिनका वणन आज लिख रहा हैं, वह दिन जिसी प्रकार 
विद्व॒तिमें डूब गया है। महादेव चद्दीका रूप ज़रा भी याद नहीं आ 
रहा है। ससार नाम-रूपका बना है। भुसमेसे यदि रूप जाता रहे, तो 
नाम ही शेष रह जाता है। मेरे लिओे महादेव चट्टी “नामणेष? हो गयी है। 

मुक्कामपर पहुँचते ही मे आरामसे ब्रेठ गया; नहीं, में विलकुछ पैर 
फैलाकर छेट गया | यह ओक मेरी सुभीते की आदत थी | मौका पाते ही 
में यथेष्ठ आराम कर लिया करता था। जिसलिओ सारी शक्तिका अपयोग 
चलनेके काममें होता रहता था। स्वामीको आगे जाना था। मुझे छेटते 
देखकर पूछा --“ क्या थक गये हो ! में आगे जाना चाहता था।” 
मैंने कहा ---“ भुठकर फन्ूल अिधर-अधर य्हलना ही हो, तो यह मुझसे न 
होगा; लेकिन अगर पॉच-दस मील चलकर नयी चह्दीपर पहुँचना हो, 


हि-५ 


१३० हिसारूयकी यात्रा 


तो में करा भी थका नहीं हैँ। यह देखो, में चछा।” कहकर में झुठ 
खड़ा हुआ ओर चल पढ़ा । 

हम नयी चट्टीपर पहुँचे। पर वह बहुत ही छोटी निकली । रेलवे 
टदाअमटेबलमें गोरे लोगोंके लिभ्रे भोजनका स्टेशन, चायका स्टेशन, 
वंग्रेरा स्टेशन मुकरर ही होते है। यात्रामें भी सोनेकी चश्षियों हमेशा बड़ी 
होती है। हर रोज़ अम्ुक मील चलनेका यात्रियोंका क्रम बैंघा होता है। 
ओुसके अनुसार सुविधायें प्रस्तुत हो जाती हैं, और वादमें फिर सुविधाके 
कारणसे भी यात्राके पढ़ाव तय हो जाते है। दिनवाली चट्टीमें हमने रात 
विताओ | दिनके दुकानदारकों रातके यात्री बहुत कम मिलते है। जअिसलिओ 
वे ओअसे अवसरपर यात्रियोंका विशेष ध्यान रखते है। 

यहोेसि हम आगे चले | चलते-चलते देवप्रयाग नज़दीक आया | 
मेरी अण्दीमें घड़ी थी। वह मुझसे आुम्रमें बड़ी ओर समय-पालनमें वफादार 
थी। परत मेंने ही शुसे कओ दिनोंका अपवास कराया था। जिसलिओे 
समयकी वात तो सयेनारायणसे ही दरियाफ्त करनी पड़ती थी । रास्तेंके किनारे 
ओक डाकघर मिला। भुसे देखते ही स्वामीकों वहेंसि समय लाकर मेरी 
घड़ीमें भरनेक्री सुझी | घड़ीको जीवित और चाढू करके हमने देवप्रयागमें 
प्रवेश किया । अगर मेरी स्मृति ठीक है, तो यहाँ माधवानन्द नामके वैगाली 
साधु हमें पहले-पहछ ही मिले। जिनके विषयमें बहुत-कुछ लिखने योग्य 
है। अुसमेंसे थोड़ा-बहुत यथास्थान लिखा जायगा । 

देवप्रयाग पच प्रयागोमेंसे अक है। वह ओक पहाढ़ी चह्मनपर बना 
पश्चियोंका अक घोंसला-सा लगता है। अभुसके दो हिस्से पढ़ते है। न्दीके 
जिस तरफ अग्रेज़ी ( खालसा ) है, और भुस पार टेहरी राज है। बीचमें 
केदारनाथसे आनेवाली अलकनन्दा पीछी मिद्री लिये वहती है। और 
नीचे भोडलकी विछकुछ महीन रेतसे चमकती हुओ भागीरथी, गंगोन्रीसे 
आकर, अलकनन्दासे मिलती है। वाबाजी कहने छगे --- ८ यात्रामें अपने 
साथ झेक छोठा ज़रूर डोना चाहिओ। चोौड़े मुँहका हो, ता द्वाथ डालकर 
अन्दरते साफ किया जा सके । किसी दिन दूध मिल जाय, तो वह भी 
गरम किया जा सके ॥7 स्वामी वाजारमें गये और ओक छोटा लेकर मुक्कामपर 
छोटे । क्योंकि अब जेसे-जसे हम आगे बढ़ेंगे, वसे-वेसे हमें बाज़ार न 
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मिलेंगे, और मिले भी, तो वहाँ छोटे कहँसे आयेंगे! पेंने छाटेमें- पानी 
भरकर देखा। छोठा फटा निकछा | वावाजीने स्वामीसे कहा --“ जिसे 
तुरन्त वापस करो, ओर दूसरा लेते आओ |” लेठिमें पानी मरकर स्वामी 
दूसरी बार बाजार गये । दुकानदार भला आदसी था। जिस प्रकार 
हमारे यहाँ दुकानदार भोले आहकको धमकाते है, झुस तरह धमकाना वह 
सीखा न था । झुसने दूसरा लोणा निकाल्कर ढे दिया । बेर देखे-दाखे 
लोटा लानेके लिभे हमने स्वामीको दोष दिया था, अिसलिभे जिस बार 
स्वामी वही भूल फिर केसे करते १ ओन्होंने नये छाटेमें पानी भरा | पानी 
चूने लगा | दुकानदारंके तीसरा लोठा निकाला । झुसमेंसे भी गगा वह 
मिकली | चौथा, पाचवॉ, छठा, जिस प्रकार वेचारेने कितने ही छोटे निकाले। 
हरओअेककी दशा पहले लोटे-जेसी ही थी। वामनावतारके दिनोंमे वहनेवाल्ी 
आरीको बन्द करनेका सामथ्य ओक वराह्मणने दिखाया था, परन्तु कल्यिगरम सभी 
छोटोॉंका चुनेवाल्य वना देनेकी अदुमुत गक्ति तो देवप्रयागमें स्वामी आनन्दने ही 
टिखलाओ । वेचाग दुकानदार हक्का-तक्का रह गया। आुसने समझा, हो- 
न-हो, स्वामी काओ जादूगर है! वह गिडगिडाकर स्वामीसे अपनी माया 
>समेटनेके लिआ अनुनव-विनय करने छगा। स्वामी बड़े परेशान हुओ। 
निदान लोटिके दाम वापस लेकर वे मुक़्ामपर लछोट आये। मध्यक्राढीन 
रूाक-साहित्यम भिन्द्रजालक्की अनगिनत कहानियाँ प्रचलित ह। झुनमेसे 
अधिकांगकी तहमे कुछ जिसी तरहके किस्से तो न होंगे ! 
सबेरे झुठकर मे अकेला ही अलकनन्दाके तीरपर जा वैठा | बहुत 
नीचे भुतरना पडता था । अलकनन्दाकी वह शान्त शोभा देख में तो 
:-सुध-बुध भूल गया, और न जाने कितनी ठेरतक वहीं बठा रहा | आखिर 
जम्र वात्राजी या स्वामी बुलाने आये, तब सुध हुओ कि हम यहाँ यात्राके 
लिओे आये है, और तीन जने ओेक साथ है| 
शामकी स्वामीने कहा--“ चलो, हम सगमपर चलें |” पुल 
पार करके हम मन्दिकी ओर गये | वहाँसे झुतरकर सगमतक पहुँचे | 
हाँ चद्चनमें लोहेंकी जजीर जड़ी गयी है; अद्धिभ्य यह है कि याददी 
गगशाजीमें नहाकर स्वरके अधिकारी दो बने, पर तुरूत स्वगको न जायें; क्योंकि 
भागीरथीका प्रवाह यों वहुत वेगवान है | यहाँ : गंगातरंगकणशीकर- 
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शीतल्यनि? वाला इल्कक मेंने स्वामीकों समझाया । शामका समय था । हम 
दोनों भागीरथीके किनारे ब्रेंठ गये। ओक छोदा-सा पक्षी भुस पारके 
किनारेपर बैठा था। बीचमें पानीकी धारा जोस्से बह रही थी। हम 
ठोनों झुस पश्तीकी तरफ देखने छंगे | श॒ुरूमे वह पत्नी अपनी गरदन 
घुमाता था, सिर हिलाता था, पर थोड़े ही समयमें प्रकृतिने शुसपर अपनी 
मादिनी डाली, और वह भी ओक टक देखने लगा । वह हमारी भाषा 
नहीं जानता था। अुसका हृदय हम नहीं जानते थे | फिर भी भागीरर्थ ने 
हम तीनोंका छुदय ओेक वना डाछा था। आपर मन्दिरकी धण्ठा भवतोको 
दर्शनका निमंत्रण दे रही थ्री | हमें तो यहीं आत्मोपम्य द्वारा भगवानके 
दर्शन हो रहे थे । 


तो आदमी ठहरे, अधेरेमें चिराग जलाकर भी चढेंगे, और रात - 


घरके भीतर सोयेंगे । परन्तु झुस पार ब्रेठा हुआ हमारा वह भाओ अधिरा 
होनेपर रात किस तरह वितायेगा १ भारी पेरोंसे या भारी पर्त्रोंसे वह 
अुठा और अनन्त आकाद्ममे न जाने कहाँ चला गया। हम हर रोज 
हजारों पन्नी देखते हैं। अनकी दुनिया जुटी, हमारी जुदी। झुनके और 
हमारे बीच खेतेंके अनाज और पेड़के फरलोके वेंटवारेकी तकरार होती है । 
भुनका हमारा जितना ही सम्बन्ध है। परत देवप्रयागका वह द्विजराज 
आज भी मेरे हृदयम अपना स्थान बनाकर बेठा है। विषादके समय 
मनमें विचार आता है कि यदि वह पत्नी लोट आये, तो हम तीनोंके 
हृदय ओक हो जायें। 


मन्दिस्का जीणोडार अमुक व्यक्तिन अमुक समय किया था, लिस 
आशबका काओ लेख स्वामीने वहाँ खोज निकाछा | हम दर्शन करके 
लट। रातमें अुस पश्नीके ही सपने आये । वह प्रध॑जन्मका कोओ साथी 
होगा, भाओ होगा, या प्रेमी होगा | वह फिर मिलनेवाला नहीं | किस 
कारण वह हमारी मानस-य्रृजाका अधिकारी बना, सो कौन बता सकता 
है? पर यदि मानस-पृजामें काओ शक्ति है, तो वह अवश्य फिर आयेगा | 
यदि भुसे मालूम हा जाय कि हम झुसे क्रितना चाहने है, तो जहाँ 
कहीं वह होगा वहँसे आअुड़कर आये बिना न रूेगा | 


+ 


देवप्रयाग १३३ 


सबेरे झुठक्र हमने बद्रीनारायणका रास्ता छोड दिया। और डेँकि 
हमे गंगोत्री जाना था, अिसलिझे हमने टेहरीका रास्ता लिया। जिघर 
पैर छे जायें झुसी तरफ जानेकी हमारी आदत थी। अलकनन्दाकी दोनों 
तरफसे दो रास्ते जाते थे। नदीकी बायीं तरफ, या अआुद्गसकी ओर 
जानेवाले यात्रियोंकी दृष्टिले देखा जाय, तो दाहिनी त्तरफ बद्रीनारायणका 
रास्ता है। असलिओ बायीं तरफवारछा रास्ता टेहरीका ही होना चाहिओ, 
अठा स्थिर करके हम आगे चले। हम काफी दूर निकछ चले थे। 
जितनेमे नदीके अुस पारसे अक दिनकी पहचानवाले कुछ मजदूर जोर- 
ज़ोरसे चिल्लाकर जिशारे करने वो) पहले स्वामीने भुनकी पुकार सुनी । 
शुनके जिशारोंका अथ भी स्वामी ही समझ सके। हम शल्त रास्ते चल 
पढ़े थे। भूछ मालूम होनेपर भुसे सुधारनेमे देर ही कितनी लगती है! 
हम जहाँ थे वहींसे, बंग्रेर रास्तेके, सीधे अपर ही अपर चढते चले गये, 
ओर आखिर टेहरीके रास्तेपर जा पहुँचे | रास्तेमे कुछ झरमुठोंपर नारंगी 
रंगके राओ बरावर छोटे-छोटे फलेकि गुच्छे छोो थे। आठउ-दस दानोंका 
ओक गुच्छा बडे चनेके बरावर होता था। प्रत्येक दानेंके बीचमें वाल-सा 
कुछ दिखाओ देता था। मैंने वे दाने तोड़कर चले । ठीक नारगके रसका 
* स्वाद था। फिर तो पूछना ही क्या था £ में दोनों हाथसे फल आरोगने लगा; 
फिर चिचार आया कि में कोओ जगली छटेस नहीं हूं, जो ओक-ओेक 
पेड़को विछकुल निष्फल बनाकर छोढ़ जाओं। सचा राजा जो कारभार 
लेता है, झुससे प्रजा निसत्व नहीं होती । मुझे भी ओक ही पेढ़के पास 
खंडे न रहकर चलते जाना चाहिओ, और चलते-चलते सहजमे जितने फल 
हाथ आये अतने अदरस्थ करने चाहिओ । 
कओ दिनोंतक वह स्वाद चखनेको मिलता रहा । 


२६ 
श्रीनगर नहीं गया 


देवप्रयागसे हम टेहरी जा रहे थे | स्वामी, वाबाजी और में । 
हम हिमालयकी प्राणदायिनी वायुका मज्ञा लुट्ते, आनन्द मनाते, जा रहे थे । 
परत मेरे मनमें अेक शुत्त विधाद घर कर बैठा था । में घरसे जो चछा 
था वह झिसलिओे नहीं कि हिमालयके सारे तीथोंकी यात्रा करता हुआ 
मारा-मारा फिर. । मेरा विचार था कि जिस प्रदेशमें वसे हुओ पुराण-प्रसिद्ध 
श्रीनगर्में साधनाके लिओ बेढ़ें। काक्मीरका श्रीनगर अल्ग है, और केदारके 
गस्‍्तेका यह श्रीनगर अछग है | यह श्रीनगर सिद्धपीठ कहलाता है। 
यहां की हुओ साधना व्यथ नहीं जाती, और शीघ्र फलदायी होती है । 
देवी भागवतमें जिस स्थानका माहात्म्म बहुत बतलछाया है। 

पहले यहाँ एक पत्थरपर श्रीचक्र खुदा हुआ था, जिसकी पूजा 
हुआ करती थी । कहते हैं, प्राचीन काल्‍में अित जगह हर रोज ओक 
नरमेघ दाता था। आदच्र जकराचार्य जब श्रीनगर आये, तो मनुष्य-वधका 
यह अनाचार देखकर भुनकी धर्म-मावना अकुछा झुठी । अन्होंने ओेक 
सब्बरल लेकर श्रीचक्रवाले पत्थरकी आधा कर दिया और आना दी कि 
आजसे नरमेध बन्द ! 

प्रत्याननबीपर भाष्य लिखकर और नितान्त रमणीय स्तोत्र बनाकर 
शकराचायेने हिन्दू-धर्मकी जो सेवा की है, आअुसकी अपेक्षा नरमेध बन्द 
करनेकी यह सेवा कहीं आत्कृष्ट है | क्या झअिसके विषयमें कोओ शका 
हो सकी है?! भाष्य लिखनेके लिभे बुद्धि-वेभव चाहिओ | स्तोनेकि ल्थि 
भक्ति न हा, और केवछ कल्पनाका झुल्लास ही हो, तो भी काम चल सकता 
है । परन्तु धर्मान्थ समाजका विरोध सहकर परम्परागत घातक रूश्िको बन्द 
करनेके लिये तपत्तेज, धमे-निष्ठा और छुदय-सिड्धिकी ज़रूरत होती है | 

जबसे नरमेघ-प्रतिवन्धका यह किस्सा सुना है तबसे गकगचार्यकी बह 
टिंगनी और भरी हुओ म्रत्ति -- गेठओे वल्म, रुद्वाभकी माछा और भधस्मलेपसे 
मप्डित तथा “आगलछान्‌ म॒ुण्डित ? -- दृष्टि पथले हटती दी नहीं । 
कर्मकाण्डी, निरदय गाक्त चार्गें तरफ द्वा-द्या-कार कर रहे है, और सामने सब्बत 


+*) 
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लि्यि भुस संन्यासीकी तेजस्वी मरूत्ति खड़ी है । ओक भी कर्मबीरकी ताव 
नहीं कि नज़दीक आये | और वह तपस्वी, ज्ञानवीर फड़कते हुओ ओठोंसे 
ओअक-ओककी अथवा ओक साथ सबको शाज्रार्थक लिओ ललकार रहा है। 
लेकिन किसीकी बुद्धिप्रभा भुस धर्मम्रत्ति, दिग्विजयी संन्यासीके आगे प्रकाश 
नहीं डाह सकती । झुपनिषतकालीन याशवलयकी तरह श्री भकराचार्चने 
भी शाह्माथके लिझे लछकारा होगा | “ त्राह्मणा भगवन्तो यो व कामयते 
स मा पृच्छतु, सर्वे वा मा एच्छत, यो च; कामयते ठं व: पृच्छामि, सर्वान्‌ 
वा व॒ पृच्छासीति ।* लेकिन “ते ह न्राह्मणा न दछ्ूपुः ।? 

श्रीनगर जानेते पहले “स्वामीसे मिल लेनेकी ” एक फुनगी म्रुल संकल्पमें 
कूटी और में अल्मोडा चला गया। वहँँसे छौटने समय हरद्वारम गगोत्री 
जानेका सकलय पक्का हुआ | और देवप्रयागते केचछ अठारह मीलछकी 
दूरीपर बसे हुओ श्रीनगरकी तरफ जाना छोड़कर में गगोत्रीकी ओर चला। 
मनमे वह आनन्द तो था ही कि हिमालूयके नये-नये पुण्यधास देखनेको 
मिलंगे | परन्तु में मल सकतपसे दूर जा रहा हूँ, अिसका पछतावा 
कुछ भी किये दूर नहीं होता था । 

डेहरीके रास्तेपर चीड़के इक्नोंकी बहुतायत है। जिन इल्ोंके लम्बी- 
लम्बी सल्यभ्रियों जैसे हरे-हरे फ्ते जब ज्मीनपर विछ जाते है, तो भुनपर 
चलनेमें पेर सहज ही फिसल जाता है । यहाँ मेंने ओक सुन्दर आविष्कार 
किया । बहुत चलनेसे और ठण्डकी वजहसे मेरे पेर फट जाते, और 
झुनमें नदीके पानीसे जमीनमें पड़नेवाली दरारों-जैसी दरारें पढ़ जाती है| 
चिन्ता यह थी कि अगर जिनका कोओ जिलाज न मिला, तो यात्रा 
किस तरह पूरी होगी ! कोकमका थोडा-सा मोम हमारे साथ था, परन्तु 
मेंने भुससे को फायदा होते नहीं देखा । सद्भुटमे पढ़नेपर मनुष्य 
आविष्कार करता है। चीहुके पेढडसे निकल्नेवात्य ताजा गोंद पेरोंकी 
विवाआमे मर दिया, ओर दूसरे ही दिन झुसका सुन्दर परिणाम अनुभव 
क्रिया । चमड़ी जेसी भर गयी, सानो कभी फटी ही न हो। झुस 
विनसे में दीवासलाओकी ओक डब्बीमर चीढड़का ग्रोंद अपने साथ 
रखने लगा । जिसी गोंदसे रा बनती है, और ट्रस्पेण्यजिन भी जिसी 
पेडसे निकलता है। 
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देवप्रयागसे हम कोओ सात मील आये होंगे । दोपहरका वक़्त था। 
भूखने हकदारकी तरह पेठ्से डेरा जमा लिया था। बाबाजीने रसोओ 
बनाओ । पास ही खड़े ओक पीपलके पेडके पते बणोरकर स्वामीने या मेंने 
पत्तलें बनाओं । बस, जिसपर हममें शाह्यार्थ छिड़ गया | बाबाजी 
कहने लगे --- ४ पीपलके पर्तोंकी पत्तल नहीं बनाओ जाती । अआसपर 
भोजन करना पाप है |” में भी यह मर्यादा जानता था। पीपल प्रत्यक्ष 
परमात्माकी विभृति है--“ अश्वत्थः सर्वइक्षाणाम्‌? | बाबाजीने दलील 
दी कि पीपलके पत्तोंकी पत्तल बनाकर अन्हें जूठा करना नास्तिकता है | 
मैंने कहा -- ““पीपलकी पत्तलूपर ग्रहस्थाश्रमी भोजन न करें, ओसा प्राचीन 
दण्डक है । पर जिसने घर-बार छोढ़ दिया, जो विरक्त हो गया, वह 
पीपलकी पत्ततका अधिकारी है । भुसके छेखे तो सर्वन्र परमात्मा ही 
भरा हुआ है | अन्न भी त्रह्म है, पत्तल भी ब्रह्म है, और खानेवाला 
भी ब्रह्म है। तनत्र को मोहः कः शोक ओकत्वमनुफ्स्यतः ।? 

८ मतलब-सिन्धु ?की पद्धतेसे दी हुओ यह दलील भृखकी मददसे 
गले अुतरी; भोर मेने तथा ख्वामीन “ ब्रह्मापंणम्‌ न्रह्म हविव्रक्षाम्रो 
प्रह्मणाहुतम्‌ ” इछोक पढकर भोजन झुरू कर दिया । रसोओ बनानेका 
काम वाबाजीका था, असलिओ आ्य-परिपा्टीके अनुसार थे हमें भोजन 
करानेके बाद आप खाने बैठे । बावाजी कद्र कर्मकाण्डी सनातनी थे । 
पविन्न और अपविन्नका विवेक बहुत किया करते थे। स्वामी जिसे समझ 
नहीं पाते थे | मे यह सब समझता तो था, लेकिन जिसका पालन नहीं 
करता था | अत्व बावाजीके लिओ यही सुरक्षित मार्ग था कि वे पवित्र वद्च 

हनकर अलग स्वृतत्र रूपसे भोजन करें । थे हमारे लिओ परोसकर रखते, 
और हमें खानके लिओ छुछाते । हमारे खा चुकनेके बाद आप निश्चिन्त 
होकर मोजन करते | झिस तरह बावाजीका मातृ-हृदय भी सनन्‍्तुष्ट होता 
था । आज जब बाबाजी पीपलकी पत्तल्पर भोजन कर रहे थे, तभी 
अगले दिन देवप्रयागमें जिस मारवाड़ी वणिक यात्रीसे भेंट हुओ थी, वह 
वहाँ आया; जहाँ हम बेठे हुओ थे | प्रेम-मक्तिकी झुमेंगम झुसने हम 
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सीनोंका चरणस्पण किया | वाबाजी ओकाओक चौक आओंठे | आुधर झुस 
मारवाड़ीकी आँखें भक्तिके आनन्दसे छलक रही थीं। वावाजीकी वह 
रूम्बी दाढी, वडी-बडी जटाये, नहानेसे शुचिर्भृत काया, पास ही पड़ा 
हुआ दासवोध ग्रन्थ और भजनकी माला, यह सब ढेखकर माखवाड़ीने 
सोचा --- “ में कितना बढ़भागी हैँ, जो ओसे पावन ब्राह्मणके फिर 
दर्शन पा रहा हूँ |” और वावाजीके जीमें क्या चल रहा था ! 

साधारणतः में बाबाजीकी रूढिनि.्ठ घार्मिकताका हमेशा आदर 
किया करता था । भुनके कारण मुझे कओ वार अखुविधा सहनी 
पड़ती थी | लेकिन वह सब में सन्तोषपूर्वक सह लिया करता था । 
ओक बार जब हम गशाजीमें नावसे यात्रा कर रहे थे, बावाजीने मुझसे 
पुछा --- “ मेरे कारण तुम्हें कितनी असुविधा होती है ! मे पवित्नता- 
अपविज्नताके ये नियम छोड दूँ १ यात्ञामें चाहे जिस तरह नित्राह टूँगा।” 
जिसपर मेंने भुनसे कहा था -- “ नहीं, यह बात नहीं बनेगी | जब 
मुझे विश्वास हो गया कि यह पावित्र्यवाद निरथक है तभी मेने अिसका 
त्याग किया है| " मार्गे श्रद्रवदाचरेत्‌? मिस वचनके अनुसार आप भी 
पावित्र्यका विचार छोड़ सकते है, लेकिन मुझे यह अच्छा न छगेगा। 
जित दिन आपकी अन्तरात्माकों विश्वास हो जायगा झुसी दिन ये 
विधि-निषेध अपने-आप छूट जायेंगे । तब॒तक आओन्‍न्हें निव्राहते रहनेमें ही 
आपका श्रेय है।” 

मारवाड़ी यात्रीका स्पर्ण होते ही वावाजी मेरी ओर देखने लगे | 
ओकाधघ दिन भुखों रह लेना बाबाजीके लिझे कोओ आपत्ति न थी | 
ओुन्हें वैसा अभ्यास भी था। बेचारा मारवाड़ी चौका बनानेंके लिओ 
जिघर-झुघर जगह तलाशने छगा। अितनेमें मेंने वावाजीसे कहा --- “आज 
आप पत्तलपरसे आठ न सकेंगे । आप निद्चन्त होकर खाजिये । आज 
आपको किसी मारवाड़ी वेश्यने नहीं, वल्कि सूत्तिमन्‍्त अ्रद्धा-मक्तिने स्पशी 
किया है। भवितिके आगे कर्मकाण्डकी क्या चछाओ १ आन्हें अक ओर 
रखना ही चाहिओे । जरा सोचिये कि अगर आप खाना छोड़ देंगे, तो 
आिस भकत-हृदयको कितना आघात पहुँचेगा ? और हिचकिचाते हुओ नहीं; 
बह्कि प्रतज्न सनसे खाओिये।” वावाजीकी ओँखें डबडवा आयीं, सकोचसे 
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नहीं, किन्तु भावनाके अंद्रेकले | वावाजीने मोजन ओऔसे मक्तिभावसे पूरा 
क्रिया मानो मन्दिरका प्रसाद पा रहे हों । 

यहाँ ज़्यादा आराम किये बिना ही हम आगे चले | आसपासकी 
वनश्ञोमा तो प्रति पत्र र्सावहम? न्यायसे बढती दी जाती थी। चीड़के 
पेड़ शये और वॉमके आये | बॉस ओकक्की अओक जाति है। भिसकी 
लकड़ी बहुत मज्ञदृत होती है । शामका हम चह्गीपर आ पहुंचे | दुकानके 
पास अक सुन्दर छोठा-सा पेड़ था । में वहाँ जा बेंठा | स्वामी जगहकी 
तलाश गये । दुकानदारने जग नहीं दी । जिसलिओ पास ही झाढ़ोके 
ओक मण्डपमें रात वितानेका निश्चय किया | झिस मण्डपमं हम जरा 
बैठे ही थे कि अितनेमें हमारे दोनों कुछी आ पहुँचे | दो कुलियों और 
भुनके साथके सामान-असवाबके कारण दुकानदारकी दृष्टिमं हमारी प्रतिष्ठा 
बढ़ी; ओर अुसने हमें रातमें सोनेके लिभे ठण्डसे सुरक्षित ओेक जगह 
दे दी | स्वामीने स्टोव सुलगाया । अिस अद्भुत यज्ञका देखनेके लिओ 
आसपासके लोग जिकट्ठा हा गये । 

हम लोगोंके मण्डपर्मं घडीमर ब्रठनेका मेरे यात्रा क्रपर भारी असर 
हुआ । जिस मण्डपमे ओक दक्षिणी साधु बैठा था | झुसने काश्मीरके 
अमरनाथका ज़िक्र किया। कहा -- वहाँ निजन ओर निवन परव॑तम अक 
गुफा है। भुस गुफामें हर पूणिमाके दिन वर्फका ओक मिवल्ग अपने 
आप वन जाता है; और अमावसतक्र पिघल जाता है। अुस साधुसे 
सप्टि-चमत्कारकी यह वात सुनकर मेरे मनमें यह हृष् सकलप हुआ कि 
किसी-न-किसी दिन अमरनाथ जाना चाहिओभे । भिस संकल्पके परिणाम 
ल्वरूप में बावाजीको साथ लेकर अमरनाथ केसे गया अिसका अपना ओेक 
स्वतंत्र अतिहास है। 

मनमे काइ्मीर जानेके सकल्पका सेवन करते-करते मने भोजन किया, 
ओर थकी हुओ दृड्डियोंको चठाओ-कम्बल्क्की गर्मी दी। परूतु झुस रात 
इमारे दुकानदारके यहाँ कोओ जल्सा था | जायद कोओ पहाड़ी चारण 
आया था | सारी रात पहाड़ी कानोंको आनन्द देनेवाला सगीत हमारी 
नींद्म खलल पहुँचाता रह्य | अिस सगमीतकी शति जितनी विल्लण थी 
कि बीच-बीचमं जो सपने आते अभुनर्म भी वह प्रचेद्ा कर जाता । 


श्८ 
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जव-जत्र हिमालयके पहाड़ी छाोगोंका सगीत छुननेक्री वात याद 
करता हैँ तब-तत्र वडसवर्थ की (ढी सॉल्टिरी रीपर ” कविता याद आती 
है। क्योंकि पहली वार मेने पहाड़ी पोशाकवाली ओक भरे बदनकी कन्यकराको 
हाथमें हँसिया लियि घास काटने ओर गाते हओ देखा | हिमालयकी शुद्ध, 
तेजत्वी दवा, गेहुँकी खुराक और कडी मेहनत; फिर भत्य मुंहकी छालीका 
पूछना ही क्या था? अुसकी वह विचित्र पहाड़ी पोशाक देखकर मेरे 
मेहते कालिदासका वचन निकल पड़ा-- “ किमिव हि मधुराणां मण्डने 
नाइृतीनाम्‌ ।? में अक अधंचन्द्राकार घाटी पार कर रहा था, और 
नीचेसे अुसका गाना बरावर सुनाओ दे रहा था। मेरे मनमे वर्डसवर्थकी 
थे सतेर आयी -- 
जा] ह०0 ०78 ६थी 776 जरश 5086 धाएह85 ? -- 
7ए6७70895 #786 एशएए७ छण7०९5 0 
ए0४ 000, प्रशत8999, शिए४ 0 (7785, 
छत 022(06५ 008 2380 
(0: 39 7 50778 72078 70777!6 48$% 
ए्चाणाशा 7780675 04 0-0629 2 
6076 ग्रद्ापाशां 80770, 7055, 07 एछद्ला0 
7रफ 95 2889, धाठे 778ए 728 शह|ट6म रे 
मुझे भी लगा कि जिस कन्यकाके गीतका अन्त आयेगा ही नहीं + 
कका ओक सुर बरावर निकल रहा था; दृसरूदरके इद्ध परत झुसे 
तिध्वनिंत करके अुसके साथ खेल रहे थे। वर्ड्सवर्थक्ी तरह में निः्चेन्ट 
खञ्ज तो न रहा; फिर भी आजतक अआुसकी वह मकार हृदयमें 
सहेज रखी है। 
पहाड़ी सगीतमें विशेष विविधता नहीं हाती। अुत्तराखण्डकी यात्रा 
समाप्त करके जब हम वदरीनारायणसे शणओी पहुँचे, तो वहाँ भी सारी 
रात गीत छुने थे। अुनमे भी ओेसा ही छगा मानो रातभर ओक ही पंक्ति. 
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चलती रही हो | लगता है, सामव्ेदके समयसे जिन पहाड़ी छोगोंने बहुत 
थोड़ी प्रगति की है, नहीं तो अिस ओकश्रुति संगीतमे भुन्हें जितना मज्ञा न 
आता । दूसरे दिन सोलह मीलकी यात्रा करके हम टेहरी पहुँचे । रास्तेमें 
वनश्रीकी शोभा कुछ अपूर्व थी। परन्तु झुसका वर्णन किस प्रकार किया 
जाय ? सुललित शब्दोंके लम्बे-लम्बे वाक्य लिखनेसे न तो लेखकको सन्तोष 
होगा, और न पाठककोी कोओ बोध होगा । असलिशे यह मिथ्या 
प्रयास छोड़ देनेमें ही ओचित्य है। किसी अँचे पहाड़की पगडण्डीसे नीचे 
आनेवाले बन्दरोंकी तरह पहाड़ झुतरकर हम टेहरीमें दाखिल हुओ । 
पहाड़ी लोगोंकी दृष्टिमें टेहती ओके बड़ी सौन्दर्यनगरी है, और झौक- 
टेवर ( घरिगोपुर ) शुसका सबसे बढ़ा आभ्ृषण है। परन्तु ' टेहरीके रास्तेपर 
थाड़ियों चलती है), यह कहनेमें अुसकी प्रशसाकी परिसीसा है । 

हमने कड्ी भूख लेकर टेहरीमें प्रवेश किया | जाते ही ओअेक सिक्‍्ख 
धर्मशाला पर नजर पडी | धर्मशाला यानी मुसाफिरखाना नहीं, बल्कि 
धर्ग्रन्थ, --- ग्रन्धताहब --- रखने, प्ने और श्रवण करनेका स्थान । 
भिप्तमें मन्दिर और मसजिद दोनेंके गुर्णोका समावेश होता है। भिसका 
प्रबन्ध करनेवालेको अन्थी कहते है | वेहरीकी घर्मशाराका ग्रन्थी भला 
आदमी था । आुसने हमें सब प्रकारकी सुविधायें कर दीं। सीधा-सामग्री 
जुटनेका काम स्वामीने किया था | बाबाजीने रप्तोओ बनाओ । अरम- 
विभागमे मेरे हिस्से तो अचा घाट भुतरकर भागीरथीमें नहाने और फिर भोजन 
कर लेनेका परिश्रम ही आया । आअुस दिन मे बहुत थक गया था । 
झेहरीमें डाकखाना था । अिसलिओ स्वामीको बहुत-सी चिद्रियाँ लिखनी 
पड़ी थीं | मुझे विश्वास है कि डाकखानेके अस्तित्वको कंतार्थ करनेके 
लिओ दी स्वामीने अुस दिन अनेक पत्र लिखे थे। में अनके पत्र पथ्ता 
ही न था, अिसलिओ मुझे अपने विश्वासपर सन्देह करनेका कभी मौका 
ही न मिला । बावाजीने धर्शाराके ग्रन्थेकि साथ सिख घधर्मकी चर्चा 
छेड़ दी । दोनोंने माना कि वे हिन्दीमे बातचीत कर रहे है। अन्थीकी 
भाषा हिन्दी चाहे न हो, पर झुद्ध पंजाबी थी । बात्राजीने कुछ मराठी 
और गुजराती शब्द वगोरकर अुनमें दस-पॉच हिन्दी प्रत्यव छगा दिये, 
ओऔर राष्ट्रीय अक्य साध लिया। मेरे जेता, चुस्त साथु आसी प्रइत्तिमें क्यों 
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पढ़ने लगा ! मेंने तो दोपहरकी ध्पक्री सहायतासे खासी ओक घण्टेकी 
'उमाधि' ूपाओ । 

हिमालय आनेसे पहले में भारत-घर्म-मह्यमण्डल्के स्वामी जानानन्दसे 
मिला था । अन्होंने टेहरीके ओक हाकिम पण्डितका नाम बतलाया था। 
हम लोग अुनसे मिलने गये | हम यात्रा-समन्धी जानकारी हासिल 
करनेका शौक था, और भुस पण्डितको अपना पाण्डित्य प्रकट करनेकी 
अमिलापा थी । स्वामी जबरदस्त जिस्विहास्वाज्ञ ठहरे | जब अुस 
पण्डितका मालूम हुआ कि में ग्रेज्युअट हैँ, तो भुसने मुझे जमीनसे 
आुठकर कुरसी पर वैंठनेको कहा | स्वामीने छूटते ही कहा कि हमारे 
काकाने सारे धर्मग्रस्थोंका अध्ययन किया है |” पण्डितने मुझसे सवाल 
किया कि समाधिमेसे मनुष्यका व्युत्थान किस कारण होता है! में अपनी 
दोपहरकी समाधिमेंसे व्युत्थान करके ही अआुनके यहाँ गया था। पर 
जानेका प्रयोजन तो गगोन्रीके रास्तेकी जानकारी प्रात्त करमा था । 
शाज्रार्थकी झिस चुनौतीसे में काफी असमजसमे पड गया। यदि कहता 
हूँ कि मेंने कुछ पढा-गुना नहीं है, तो स्वामी झूठे पड़ते है, ओर यदि 
जवाव देता हूँ तो शास्राथ छिढ़ जाता है, भिसलिओे मेने कलि-विडम्बना 
प्रकरणमे छुचित युक्तिका प्रयोग किया । मेने कहा -- “ मेंने जो कुछ 
भी पढा है, सो सत्र अग्रेजीमें पठा है। अगर आप अग्रेजीमें प्रश्न करें, 
तो सारा विवरण भल्ती-भाति कर दूँगा ।” बेचारा पण्डित निराण हो 
गया, और मेरी जान बची; अन्यथा मेरा अदृष्ट मुझे जिस शाज्ञार्थमेंसे 
च्युत्थान न करने देता | 

यहोँते हम स्वामी प्रभानन्द नामक ओक दक्षिणी साधुके दशन 
करने गये । कहते है, ये दक्षिणी पण्डित सन्‌ सत्तावनके ग्रदरसे ठीक-टठीक 
फंसे थे । वहॉसे साधुके भेसमे हिमालय भमठकते-मठकते आखिर यहाँ 
आ पहुँचे थे। जिन दिनों यहाँ येहगीमें हैजेका ज़बरदस्त प्रकोप हुआ 
था, झअुस वक्त जिन साधुने कोओ साधना करके और पंचमुखली 
हनुमानकी स्थापना करके विलक्षण रीतिसे भुसका निवार्ण किया था । 
फलत्वरूप राजाका भ्ुनपर बडी मक्ति हुओ, और स्वामीजी राजगुरु बने । 
आुनके प्रखर पाण्डित्यकी कीत्ति दृस-दूर तक फेली थी, जिसलिओ दूर-दृरके 
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विद्यार्थी अनके पास संशग-निद्ृत्तिक लिभे आते थे | हमे कोओ गशैका 
तो थी ही नहीं, कुतृइलमर था, जिसलिओे हमने सॉशका थोढ़ा समय 
आनंके पास बिताया । अुनकी कोओ विधवा रिष्या तेब्रिकी चहरपर 
खुदे हुओ श्रीचक्रकी पूजा करती थी | मेरा ध्यान अुस ओर गये बिना 
न रहा | जिस बहनने चिराय जलाकर हमे स्वामीजीके सामने वेठाया | 
हमने स्वामीजीसे खबर बातें कीं । बहुत-सी बातें जानीं और पंचमुखी 
हमुमानके व मुख्य सन्दिर्के दशन करके छोट आये । 

झेहरीकी मुख्य झोमा तो भागीरथीपर वना तारका झुलता पुर 
है। झिस पुल्के झिस छोरपर बने वरगद ओर पीपलके चबूतरे विशेष रूपते 
ध्यान आकपित करते है । यात्रियों और साधुअकि छिओे छोहकी यह 
जगह धर्मशालासे भी ज़्यादा सुमीतेकी दैे। जहाँ बढ़ और पीपलकी 
छह ओकत्र पढ़ती है वह स्थान पवित्र समझा जाता है । वह जप वरग्गेरा 
विभिष्ट साघनाके लिओ अआपयुक्त हाता है | 

वटब॒क्ष हमारे ग्रहस्थाअ्रमके आदर्शका छचक है। भुसकी जदायें 
चार-वार जमीनमे प्रवेशकर ओके विशाल अविमक्त कुठुम्ब बनाती है, और 
पीपल हर सार अपने सब पत्ते झड़ा डालता है । वह अपनी छालूपर 
पपड़ी भी नहीं जमने ठेता । यह सत्यास-धमंका छुचक हे । अुसके 
पत्तोंकी अखण्ड जाग्रति भी संन्यास धमकी ही चातक है । जहाँ जिन 
डो आश्रमोंका मिलाप होता हा, वहाँ हिन्दू-समाजकों विशेष पाविद्रय 
दिखाओ दे, तो आइचर्य क्‍या ! 

खहरी अक प्रसिद्ध पहाड़ी सियासत है। किसी जमानेमें झिस राज्यका 
वित्तार और जिसकी प्रतिष्ठा जितिहास-प्रसिद्ध थी । हिमाल्यके झुस पार- 
तक यहँँकि राजाओंकी हुकूमत चलती थी। आज तो यह सिर्फ़ जंगलोंकी 
अपनी आमदनीके लिओ विख्यात है । जिसकी दूसरी ख्याति यहोँकी 
जनताका अज्ञान और भीरता समझी जा सकती है। शिक्षाके लिझे यहेकि 
गजाके मनमें तनिक मी आत्सादह नदीं। वह समझता है कि गजिक्षासे 
प्रजाम असन्तोप जड़ पकड़ता है | अंग्रेजी पाठशाल्क्रे अक गिक्षकसे 
दम यह बात मालूम हुओ | मेने सोचा तो फिर यह जिक्षक यहाँ क्यों 
बेगार ढोता है! 


रेहरी १४३ 


... हम राष्ट्रीय सस्थाओंके लिझे साधन ओर सुविधायें खोजत फिरते 
है | हम सोचते है कि अगर पेसोंकी जिफ़रात होती, तो यह करते और 
वह करते | पर तनिक पराक्रमी पुर्वजोॉंके जिन राजबंग्ीय भुत्तराधिकारियों 
को ठेखिये | झिनके पास सब प्रकारकी सुविधायें होते हुओ भी ये कसी 
वातका विचार ही नहीं करते, और करते मी हैं, तो आडान्टेश | 
चूँकि सन्‌ सततावनका प्रयत्न व्यर्थ हो गया, झिसलिओ अआुपयुक्त पण्डित गेरुआ 
वल्ञ धारणकर घव्त्व और पटत्वक्रे अवच्छेदकावच्छन्नत्वक्ी चचांमें ढव गये | 
राजा छाग किन-किन वातोंमे सगन हो गये है, जिसकी तो गिनती करते 
भी जी झुकताने लगता है । अरे, ओक वार हार शये तो हुआ क्‍या! 
हरओेक हारकों नये प्रयलमके लिभे जरूरी खाद समझना चाहिशझि। हारसे 
मिलनेवाली शिक्षा कम महत्वकी नहीं होती । विज्ञान शाल्रियोंके तफल 
प्रवर्नेकि वणन हम पछते है, पर्तु हम यह क्यों भूल जाते है कि झिन 
सफल प्रयत्नोंसे सौगुने निष्फछ प्रयोग अऊुन्होंने थेर्यपर्चक्क किये होंगे ! 
ओअकके बाद ओअक असख्य पराजयोंका जो सह सकता है वही पृण्यवान 
है | सन्‌ सत्तावनमें पराभृत होनेके वाद बुद्धिमान ओर पुरुषार्थी छोगोंकों 
तुरूत अकन्न होकर सोचना चाहिओ था कि हम क्यो हारे १ किन-किन राष्ट्रीय 
दुर्गुगोंकी वढठौल्त हमने अपनी जीतपर पानी फेर दिया ? हमारी पद्धतिमें 
कोनसी चुटि थी! अब अपनी समाज-रचनामे क्या हर-फेर करने चाहियें 
नये प्रवत्नमे सारी प्रजाका अक दिलसे सम्मिलित करनेके लिखे क्या करना 
चाहिओ १ जिन छागोंने हमे परात्त किया आुनका देश केसा है! बहॉकी 
प्रजाका स्वभाव केसा है? भुस स्वभावकी सिद्धिक लिझे झुन लोगोंने 
क्या-क्या किया है! हममें भी ओसे तत्व मिन्न रूपमें, सुस्त स्थितिस हे 
या नहीं? जिन तल्वोंकों हम केसे पहचाने, केसे विकसित करें ! 

झिस प्रकारका सोच-विचार करनेके बदले राजाने संन्यासी पण्डितके 
लिओभे ब्त्ति नियत कर दी । सन्यासी पण्डितने राजाकों आशीर्वाद दिया, 
ओर दोनोंने मिलकर प्रजाको पचमुखी हनुमान दिये ! और राष्ट्रीय जीवनके 
पचास वरस यों ही वीत जाने दिये । 

परन्तु जिस तरह पूर्वजोंकी कीतसिपर ही निभनेवाल्य नामर्द है, झुसी 
तरह जो मौक्ले-वेमौके धृर्वजेकि दोपोंको ही गिनते बेठते हैं वे भी नामर्द 
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है । में दिमाल्य आया हूँ । यहाँ आकर अन्तमुंख बना हूँ। न कोओ 
बन्धन है, न जवाबदेही है | फिर मुझीका झिन सारी बातोंका विचार 
क्यों न करना चाहिओ ? मुझे अवश्य ही यह सब सोचना चाहिओे । 
औसे अनेक विचार मनमें चक्कर काट रहे थे और थके हुओ गात्रोपर 
निद्रादेवीकी सत्ता स्थापित हा रही थी | 

सबेरे अुठकर हम घरासुक्ी ओर चल पढ़े | 


२५९५ 


बादरूका गाँव 


हिसाल्यकी यात्रा खतम करनेके वाद फिर ओकवार में दूसरे 
रास्तेसे ठेहरीकी तरफ आया था, ओर पासके मालदीवछ नामक गॉवमें 
स्वामी रामतीथके मठमे अक नियत समयतक साधनाके लिओे रहा था। झुस 
समयका अनुभव केवल काव्यमय ही नहीं, अपिठ दो-तीन बातोंमें मेरी 
मनोदत्तिमें स्थायी परिवर्तन करनेवाला सिद्ध हुआ | जिस यात्राका वर्णन हो 
रहा है भुस मृरू यात्राके समय जिस छोटे-से गॉवके विपयमें हमने कुछ भो 
नहीं सुना था, परन्तु स्मरण-यात्रामें टेहरीके बाद मालदीवल और वहाँका 
अत्यन्त भीड़वाला ओकान्त यथाक्रम आता ही है| यदि जिस अनोखे 
अनुमवका सक्षेपम वर्गन किया जा सकता, तो वह सारा-का-सारा यहीं 
दे दिया जाता। स्मरण-यात्रामे यद्दी अुचित द्वोता; परन्तु जिस तरह 
आअन्रकी शीशी खोलते ही झुसकी सुगन्ध पूरे वेग से बाहर निकलकर 
कमरेमें भर जाती है, झुसी तरह मालदीवलका नाम छेते ही कषाय-मधुर 
संस्मरणेकि अितने अधिक फुदरे छूट्ते दे कि आन्दें ओअक-दो लेखेंकि 
प्यालॉमें मर देना अशक्य नहीं, तो कठिन अवश्य है। अिसलिओ स्मृतिके 
किवाड़ बन्दकर घरगासुका गस्ता लेनेके सिवा दूसरा चारा नहीं । 

देदरीके गजाकी तालीम पाये हुओ पप्डित हाकिमने गगोन्नी-जमनोत्रीकी 
जानकारी देते देते अक प्रधन छेड़ा । जमनात्रीकी तरफके लोग जशीच हो 
आनेपर पानीका झुपयोग नहीं करते | झुनड़ी अंसी घारणा है कि : 


- बादरूका गाँव १ृ३ज्‌ 


गंगा-यम्ुना सरीखी पवित्र नदियोंका --माताओंका -- जल अपविन्र 
कामके लिओ बरतनेमें अधम होगा | हम कमी-कमी अन्हेँ स्वच्छताके 
बरेमें शुपदेश देते हैं; पर अक्सर मनमें ञका होती है कि चाहे यह 
श्रद्धा अजान-जन्य ही क्यों न हो, क्‍या जिसे नष्ट करनेका हमें कोओी 
अधिकार है! जमनोत्रीकी तरफ्के छोग झूठ क्वचित ही ब्रोल्ते हैं | वहाँ 
चोरी नहीं होती । झुन्हें झूठते काम लेना आता ही नहीं । सच कहनेमे 
चाहे हिंचकें, पर झुसके बदलेमे बूसरा कुछ कहा जा सकता है, यह वात 
झुनके स्वप्तमे भी नहीं आयेगी । भझुख हाकिमके ठीक शब्द मुझे याद 
नहीं हैं, पर झुनका आशय ओर अत्युक्ति असी ही थी । ऑन्होंने मुझसे 
पूछा --- “तो बतलामिये हम क्या करें? झुन लोगेोंका यह घन्य अज्ञान 
दूर करें और आन्हें अपने समान बनावें, या अन्हें जेसे-के-तैसे निववुद्धि 
ओऔर निर्दोष रहने दूँ!” मेंने जबाब दिया-- “में असी किसी स्थितिकों 
ओर्ष्याकी चीज़ न मार्देगा। गाय जिसलिओ पवित्र नहीं है कि वह झुठ 
नहीं बोलती । चूँकि पत्थर बोलता ही नहीं जिसलिओे अुसकी गिनती मुनिर्योमे 
नहीं होती । और ये मछलियों गभाका अखण्ड स्नान करती रहती हैं, भिस 
कारण ये स्व॒गको जानेवाली नहीं है |”? वे सजन कुछ बोलना चाहते 
थे, पर अिससे पहले कि वे कुछ बोलें, मेंने फिर कहा -- ५ हो, वह 
स्तोत्र मुझे याद है, लेकिन वह कविक्री कल्पना मात्र है। मछलियों जिस 
दगमें रहती है, भुसे आप स्व भले ही कह छें, परन्तु गगा-स्नानके 
पुण्य-प्रतापसे भुन्हें वह स्वर्ग नहीं मिल्नेवाला है, जिसे आप सदाचार- 
पालनंके बलपर मरनेंके वाद प्राप्त करना चाहते हैं | आपको चाहिओे कि 
आप अिन लोगेंको शानसे कदापि वंचित न रखें। जिनकी जढ़ता श्रद्धा 
नहीं है । मनुष्यमें झूठ बोलनेकी शक्ति है, झुस शक्तिका वह प्रयत्नपुवेक 
त्याग करता है, और अन्तमें झूठ बोलनेकी शक्ति होनेपर भी अपने छिझओे 
झूठ बोलना असम्भव कर देता है, तब्र कहीं झुसे सत्य-पालनका आनन्द, 
आअुससे होनेवाली वाचा-सिद्धि और क्रिया-फलाश्रयत्व प्राप्त होता है। 
मनुष्यका स्वयं अज्ञान रहना वडे ही दुर्देवकका विषय है । अज्ञान-जन्य 
सुरलितता भयानक है, अनथकारी है | जो सुना सो सच मान लिया यह 
वृत्ति श्रद्धा नहीं; भोलापन है, बुद्घृपन है |” 


ही-१० 
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टेहरीसे आगे चढ़ाव-आुतार बहुत कम था । जिसलिओ हम ज्ञरा 
फुर्तीसे चलने लगे | रास्ता केसा ही क्‍यों न हो, अपने कुलियोंसे हमारी 
चाल तेज़ रहती थी ।' पर आज देखते क्या है कि हमारे कुछी हमसे 
आगे-आगे चलते थे ) जिस असाधारण घटनाकी तरफ मेरा ध्यान गया । 
प्रेंने स्वामीसे कहा -- “ मालुम होता है, बादरू और कैरासिंह आज कुछ 
विशेष जवान हो गये हैं । हमसे भी आगे चलते है ।” स्वामी कहने 
लगे --- “ आज रास्तेमें मिन लोगोंका गॉव पड़नेवाला है । घर जानेकी 
भुत्कप्ठासे ये छोग आज जितने तेज्ञ चल रहे है |” फिर स्वामीने जिन 
मुग्ध पहाडी लोगोंकी जिस गहनिष्ठ इत्तिका खूब वखान किया । “ होम ! 
स्वी- होम !” बाली अंग्रेजी कविता स्वामीको याद आयी । हमने यह भी 
चर्चा की कि हमारे यहाँ यह भाव क्यों नहीं है ! मेंने कहा --- “ देशामिमान 
नया है। हम अमिमानको दोष समझते है । देशभक्ति शब्द कुछ अच्छा 
है, पर हमारा पुराना शब्द तो है जन्मभूमि-वात्सल्य ! वह कितना 
सुन्दर लगता है ! ठीक है कि झअस वात्तल्यका बयान कुछ कवियोंने 
दु्बछ्ताके रूपमें किया है, परन्तु श्रीकृष्णके जीवनमें गोकुल-बुन्दावन 
सम्बन्धी जो आत्कट भावना प्रीढ़ वयमें भी दिखाओ देती है, वह मिस 
देशभक्तिका ही घरेलू सस्करण है ।” 

में सोचने लगा कि यदि पहलेसे माछृम होता कि बादरूका घर 
आज आनेवाला है तो टेहरीसे ही भुसके वाल-बच्चोके लिओे थोढ़ी मिठाओ 
रख लेते । स्वामीको मेरी यह छचना अच्छी छगी पर जंगलमें मिठाओी 
कहँसे आती १ अझितनेमें हमें ओके घमेशाला मिली । वहाँ मिठाओकी ओक 
दुकान थी। बादरू वहाँ तक जाकर रुक गया था--वह सिर्फ़ यह तय करना 
चाहता था कि हम झुस घमंशालामें न ठहरें | झुसने कहा -- “अभी 
दिन बहुत वाक़ी है | जरा और तेज चलेंगे तो हमारा गाव आ जायगा । 
यात्राके ग़ल्तेसे बहुत दूर भी नहीं है ।? और वह गिढ़गिढ़ाने छगा । 
स्वामीने मिठाओ खरीदी और इँसते-हँसते झुसे आश्वासन दिया--४ आज 
रातको हम ठुग्हारे घर ही भोजन करेंगे |” 

यात्राकी पगडण्डी छोड़कर हम तेजीसे अपने कुल्यिंके गॉवकी 
ओर चले | शबरी या विदुरको जितना आनन्द हुआ होगा भुतना आनन्द 
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हमारे जिन कुलियोंकों हुआ । रास्तेमें अक जगह मेंने सुना कि वहाँ मेक 
साल पहले ओअक आदमीको घास काटते समय सौंप काटा था ओर वह 
आदमी मर शया था । सॉपकी चर्चा छिद्ते ही अक्सर वह बड़ी देर तक 
चलती रहती है । कुछ विपय विशेष रूपसे मनुष्यकों प्रिय होते हैं | 
चोरोंका आुपद्रव, अकालछका अनुभत्र, भूत देखनेंके प्रसण आदि जैसे अक्षय 
विषय है, वेसे ही सॉपकी दुनिया मी बहुत लम्बायमान है । सॉपकी-सी 
वक्रगतिसे खेतके किमारे-किनारे जानेवाडी अपनी पणडण्डी हम काट्से चले 
और बादरू हमे अपने घरकी बातें कहता चलछा । सस्तेमें खेतेकि बीच 
पत्थरोंके अँचे-अँचे बाँध देखकर मेने कुछ सवार पूछे | ज्यॉ-ज्यों सवाल 
पूछता था, त्थॉ-त्यों बादरू खिहता था | यों करते-करते वादरूका गाव 
आ लगा । फिर भुसे हमसे वात करनेमे कोओ मजा न रहा। सौँझ 
हो चुकी थी | किसान खेतसे घर जा रहे थे | बादरू जिसे देखता 
आुसीसे अपने ल्ली-बच्चेकि वारेमे पुछता । संगे-सम्बन्धियोंकी याद करता। 
वह तो बिलकुल मतवाला हो गया था । आखिर हमने भुसके घरके 
सामने खलियानमें ही वेठकर रसोओ बनाओ, भक्तिमावपूर्वक दिये हुओे 
घी-दूध-दहीका मोग लगाया, और वहाँ ओकत्रित छोगोंके साथ गपञप 
लड़ाने वेंठे । 
केरासिंह और वादरू शहरी मक़दूरोंकी तरह भुक्कड़ मज्ञदूर नहीं थे | 
बतन, वराडी, ढोर, खेती और सामाजिक प्रतिष्ठा अुनकी स्थितिके अनुरूप 
ओुन्हें पर्याप्त मात्रामें प्राप्त थी । पर्त्रीय लोगोंके पास दुमभिक्ष होता 
है पेसेका। जिसलिओे यदि यात्राके मौसिमम अकाघ महीने कुलीका काम 
करके पंचास-पीनसोी रुपये कमा लें तो अनका सारा साल सुखमें बीतता 
है, और हाथ पेसेसे तग न होनेंके कारण घरका माल चाहे जिस मावसे 
बेचनेकी नौबत आनेका डर नहीं रहता । 
हमने आओन्हें बताया कि हमारे प्रान्तमे औसे बड़े-बड़े पहाड़ नहीं होते | 
रास्ते सीधे होते है । शुनपर गाढ़ियाँ दौड़ती हैं | गॉवकी दृढी औरतें 
पूछने छूगीं --- ४“ अेकदम सीधा रास्ता ! थोडा मी चशव-आतार नहीं ? 
अफसोस, तब तो तुम्दारे पेर थक जाते होंगे । और वर्हों धूप भी कडी 
पड़ती होगी | ठुम लोग केसे चल लेते होंगे !” पर जब मेंने कहा कि 
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हमारे यहाँ ढाओऔ-तीन पेसोमें नारियल मिल जाता है, तब तो झुछ 
गंवके बालक-बूड़े समीका जी हमारे प्रदेशमे आनेके लिभे छलूचाया । 
हिमाल्यमें छोटे-से-छोण नारियल भी चार आनेसे कम दाममें नहीं मिलता | 
असे कोओ फोढ़ता नहीं। लोग खरीदकर मन्दिरमें चढ़ा देते हैं | मन्दिरका 
पुजारी फिर वही नारियल बाज़ारमें छाकर बेचता है। जिस प्रकार ओक ही 
नारियलके नसीबमें सालमें असंख्य बार चढ़ाया जाना बदा होता है। जिसकी 
कोओ गारण्टी नहीं कि फोड़नेपर झुसके भीतर खोपरा निकलेगा ही। 

फिर घरमें पानी छानेका विषय छिड़ा । मेंने कहा -- “ हमारे 
देशमें दूरके किसी ताछाव या झीलसे पानी नहीं छाना पढ़ता । वहाँ 
घर-घर कुओं होते हैं |” झुस गवकी मुग्घ कन्याये तो अिस बातकी 
कल्पना भी न कर सकती थीं कि कुओआं कैसा होता होगा । सयानी 
ओरते दया खाती हुओ कहने छगीं-- “ हाय-हाय, तुम्हारे यहाँ स्लरियोंको 
यह कितना बड़ा कष्ट है ? अितनी गहराओसे पानी खींचकर निकालनेकी 
हिम्मत तो तुम्हारी ल्लियोँ ही कर सकती है। हमारे यहाँ असी कोओ 
मुसीबत नहीं | ताछाबमें गगरिया भरकर सिरपर घरी; और चले ।”! 
लेकिन यह चलना कैसा होता है ! कहीं-करीं तो खासा आधा मील पहाड़ 
चढ़ना या झुतरना पढ़ता है! जिन छोगोंके लेखे भुसकी कोओ बिसात 
नहीं, जब कि जमीनके अन्दरसे रस्सीके करिये बीस-पत्रीस हाथ शहरे 
पानीको अपर खींचना भरुनंके खयालसे ओक बड़ी झंझट या कड़ी सजा द्वी 
समझी जायगी | 

दूसरे दिन बादरू बोला --“अब में यहीं रह जाऊँगा। मेरा 
लड़का आपके साथ जायगा । बहुत तगड़ा है । आपके खूब काम आयेगा |” 
वैसा सब प्रबन्ध भी हुआ । परन्तु अन वक़्तपर झुस बराओस सालके 
वालक (!) की मो भुसे “परदेस ? मेजनेकी हिम्मत न कर पायी, और आखिर 
हमारा बादरू ही हमारे साथ झल्लाता ओर बकता-झकता छदा | 
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बादुरूके गाँवसे घरासु तकका रास्ता कुछ भी किये याद 'नहीं आता | 
जब तक हमने वादरू ओर केरासिंहकी पहुनओका स्वीकार नहीं क्रिया 
था, तब तक भुनका हमारा सम्बन्ध सेठ-नौकरका-सा था । आओनके घरका 
घीदूध खानेके बाद ओर झुनके ऑगनमे ओक रात निवास करनेके 
बाद हमारे ब्रीच समान भाव जाग्रत हुआ । विश्रामके दिनकी खीचढ़ी 
और रोज़के चने-चबैने याने गेहूँकी फू्लके छिभ्ने चखचख करनेकी बात 
फिर आुन्हें कमी न छुश्ली । हम भी झुनसे अधिक बोलने-बतछाने छंगे, और 
जिस बातकी चौकसी रखने छगे कि भुन्होंने कब और क्‍या खाया-पिया 
यों हमारे हृदय कुछ अधिक निकट आने छगे। यह भी नहीं कि भिस 
पर्चियके कारण आन्होंने हमारी सेवा पहलेसे कुछ कम की हो | आुल्टे 
जिस विश्वाससे कि हम नाराज न होंगे, अपनी बुद्धि चलाकर हमारी 
सुविधाका ध्यान रखनेकी ही इत्ति भुनमें बढ्ती गयी । नौकरों और 
मजदूरंकि साथ सख्ती करके काम छेनेकी अपेक्षा प्रेम और सदुभावसे 
काम लेनेसे काम अधिक अच्छा होता है । सेवा अधिक मिलती है । 
पर जिससे भी बढ़कर छाम तो यह होता है कि नोकरोंकी घबराओ 
हुओ बुद्धि आश्वासन पाकर विशेष खिलती है ओर नौकर भी बुद्धिमान 
जीव बन जाते हैं। 

घरासमें रातको मज़दूरोंमे ख़ुब चर्चा चल रही थी। बंगाल 
तरफक्रा कोओ बड़ा ज़मींदार वहाँ पढ़ावें डालकर ठह॒रा था। आुस 
राजाके मुनीम ओर मजदूरोंमे बहुत चखचल चला करती थी। घण्टों 
शान्ति नामको भी न मिलती थी | मुझे कुछ कुछ स्मरण है कि यहीं 
हमें कुछ गुजराती यात्री मिले थे। स्वामीने अुनके साथ बाते कीं । आगे 
ये ही लोग हमें गगोन्नीमें मिले थे, और वहाँ मुझे जिनके रतोडियेको 
खाने-पीनेके घामिक नियमोके सम्बन्धमें व्यवस्था? देनी पड़ी थी 

घरासुते जमनोत्री जानेवाला रास्ता फुथ्ता है। वहाँ पहुँचने तक 
हमने जमनोत्री जाने यां न जानेंके वारेमे कुछ भी निश्चय नहीं किया 
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था | आखिर तब हुआ क्रि जाना चाहिओ। वहीं हमने अपने कुलियोसे 
अधिक मजदूरीका करार किया, ओर हम आगे चले। केरासिह बोला --- 
८ हम जमनोन्रीके प्रदेशमे शायद ही कभी जाते है । भिस राढ्ी पहाढ़के 
अुस पारका मुल्क अच्छा नहीं है) वहाँ बहुत खत्तरा है | ” 
पहाड़ी छोगोंकी मनोदशाका यह द्योतक है । जब कोओ बढ़ा 
पहाड़ सामने आ जाता है तो थे सोचते हैं, मानो सर्तारका अन्त आ 
गया । वैसे, पहाड़ लॉघना झुनके लिभे खेल है। पर भुस पारकी दुनिया 
जुदी और अपनी जुदी । अधरके लोग कुछ ओर, हम कुछ और, अओसी 
कोओ गॉठ अभुनके मनमें वेंध जाती है | हाओीस्कूलमें था तब कवि कृपरकी 
ओक,कविता कण्ठ की थी; यहाँ अुसक्ी दो एंक्तियों याद आती हे -- 
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जमना मेयाक्रा नाम लेकर हम चल पड़े । माधवानन्दजीने भी 
हमारा साथ देनेका निश्चय किया । यहाँसे हमने अक घने जगलमें 
प्रवेश किया | जिधर देखिये, छाया ही छाया थी । न कोओ पेढ़ 
हिलता था, न डोल्ता था; मानों ध्यानस्थ ऋषियोंका सम्मेलन हो | 
हम भुत्साहसे आगे बडे जा रहे थे | वेचारे माधवानन्द हमारी बराबरी 
कैसे करते ? थे पिछड़-पिछड़ जाते थे | भुन्हें बंगालीके सिवा दूसरी 
कोओ भाषा भी नहीं आती थी । भिसलिओे स्वामी बोले --- “ यदि 
जित्त जंगलमें ये कहीं रास्ता भूछ गये, तो बाघ-बधेरओंका भक््य बन 
जायेंगे । हम जरा ठहरें और झुनकी वाट जोहें । ” भला, यात्रामे 
ठहरनेकी सुचना किसे नहीं भाती ? पर में बैठनेसे अिन्कार कर देता । 
नागवेतकी अपनी लकड्ीपर शरीरका सारा भार डालकर में खड़े-खड़े 
ही आराम ले लिया करता। ओक बार बैठे, और पेरोंमें सकतका अभिसरण 
होने छगा कि पेर फूछ जाते, और चलना मुश्किक हो जाता | अिसलिओ 
मे मुकामपर पहुंचकर ही बैठना श्रेयस्कर समझता था | 
क्या कियी मी छड़ाभीके लिश्ले यही नियम सही नहीं दे £ 
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माधवानन्द धीरे-धीरे रास्ता काय्वे आ रहे थे । मुझे प्रणवन्गजनाकी 
सी । भेक अँचे गिलसपस्से अची आवाज़र्मे मेँ चिकछाया--- 
४ 3४ झान्‌55८ति- शान55५तिः शान्‌55डउतिः |” दूरसे माघवानन्दका 
जवाब आया --- “७० शान्ति * शान्ति . शान्ति; |? 


जिस तरह ठहरनेसे हमारा बहुतता वक्त वीत गया । रात हो गयी | 
और हम पहाड़ आुतरनेंके बदले अमी पहाड़के माथेपर ही पहुँचे थे । 
घनघोर जेंघेरा था | बीचमें अक छोटी-सी पग्डण्डी पास ही चरवाहेकि 
ओक गॉवकी तरफ जाती थी । असने भी हमारा समय लिया। कौनसा 
रास्ता मोक्षकी ओर ले जानेबा्या था, और कौनसा गलत रास्ते ले जाकर 
“सिद्धि”के फेरमें डालनेवाल्य था? हमने आसपास देखा, अपर देखा, नीचे 
देखा, और प्रचासीकी सहज बुद्धिसे अचूक निगय किया कि पगडण्डीवालछा 
रास्ता छोड़ देना चाहिओे | जेंघेरेम तो मगवानके भरोसे ही चलना होता 
है। शान्तिकी गजना करते हुओ हम गिखरपर पहुचे। अितनेमें रजनीकान्त 
प्रकट हुओ, और आसपासका अँघेरा कुछ-कुछ छेंटने छूगा | 


असेमे खानेको क्या मिलेगा ? यह सवाल तो मनमे अुठता ही 
कैसे ! तक़दीरले रहनेको जगह भी मिल जाय, तो बढ़ी वात हो ! हमने सुन 
रखा था कि जंगल-विभागका ओक दफ्तर रास्तेमें पढ़ता है। हम झुसीको 
लक्ष्य करके चके; वह दफ्तर तो आता ही न था । अितनेमें बावाजीको 
अता लगा मानों कहीं कुछ निठल्ले छोग बेंठे गपशञ्नप छा रहे हैं । 
जिघस्से भुन्होंने यह आवाज सुनी थी शुस दिशासे जाकर स्वामी समाचार 
लाये कि जग और ऑचेपर जगलके सिपाहियोंका ओके थाना है और 
वहींसे यह आवाज आ रही है । हम वहां पहुँचे । पर जगलके वे दोपाये 
बाघ भा हमें अपने पास क्यों फन्‍्कने देते ? वे गुर्रोये, वर्रवे, हमारी 
तरफ झपदे, पर हम ट्स-से-मस न हुओ । अपधेरेमें भी त्वामीकी वाणीकी 
मोहिनी काम कर गयी । और वे द्विपद बाघ कुछ नरम पड़े । भुन्होंने 
हमे चदृतरेपर मी आने दिया | फिर बातें होने रूगी । पहले तो अओन्होंने 
जगलके काइुनकी कड़ओ और झुसका महत्व समझाया। कहां -- “कोओ 


॥. आि७.वि & 


यलतीसे बीड़ी फेक दे, तो समृचा जग जहर जाय । छोगोंकी जान 
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जोखिममें पढ़ जाय, और जिससे भी बढ़कर बात यह है कि सरकारका 
बेहद नुकसान हो जाय” | 

अतनेमें माधवानन्द भी आ पहुँचे और झुनकी बंगाली वाग्धारा बहने 
छगी । मैंने अनसे दो-तीन बार कहा कि में बंगालीका ब्रह्माक्षर भी नहीं 
जानता । हा, आनन्दमठके कुछ पन्‍ने पढ़े थे; लेकिन आखिर बंगाली 
ओअच्चारण तो बंगाली भुच्चारण ही है । अुनका ज्ञान तो ग़ुर-मुखसे ही 
हो सकता है । मेंने भुनसे मराठीमें कहा, हिन्दीमें निवेदन किया, निष्काम 
कमके रूपमें अग्रेजीमें भी अनुनय किया, परन्तु माधवानन्दजीकी वाग्धारा 
किसी अपायसे कुष्ठित न होती थी। किसी कविने कहा है -- “आजि 
सिंग विक्राज़् आभि मत्ट” (में गाता हैँ क्‍योंकि बिना गाये में रह 
नहीं सकता । ) माधवानन्दकी प्रतिमा झिसी तरहकी थी । में समझें या 
न समझ भझुनकी बलछासे | भुनके लिझे यही काफी था कि मेरे कान 
मनुष्यके कान थे । आओन्होंने अपने श्रवर्णांजलिपुय्पेय वाचामृतका पान मुझे 
बरबस कराया। में भी जी कड़ा करके निष्काम कर्म समझकर शान्तिसे 
सब सुनता रहा, मानो मैंसेकी पीठपर दृष्टि हो रही हो। 


चन्द्रमा अुगा तो, पर आकाश जितना चाहिओ अुतना स्वच्छ न 
था। ओर हम थके-मेंदे थे। असलिओे किसी प्रकारकी छेड़छाड़ किये 
ब्रिना ही सो शये। 


स्वृति धोखा दे रही है। परन्तु बहुत करके वह अद्भुत अनुभव 
धारासुत्ते रवाना होनेंके दिन ही हुआ था । रास्ता चल्ते-चछते ओक 
स्थान आया जहाँ पहुँचते ही छृदयमें औसा भाव पेदा हुआ कि यह तो 
कोओ ूर्व-यरिचित स्थान है। मानो किसी समय में यहाँ रह चुका हैँ। 
वह भाव केसे और क्यों पेदा हुआ कुछ समझमें नहीं आया। कओ बार 
कओ प्रकारसे अिसपर विचार किया, पर कोओ निरणय न हो पाया। 
निश्षय ही अऔसी किसी जगहमें पहले कभी गया नहीं था । तो फिर 
हृदयमें असा भाव क्यों शुत्तन्न हुआ ? क्या अिस रमणीय स्थानकों 
देखकर कोओ अस्पष्ट कल्पना या वासना भूतकी तरह जिससे चिपट 
गयी ! कालिदास होते, तो तुरन्त कहते --- 
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४ तज्चेतसा स्मरति न्ुनमअवोधएवम्‌ 
भावस्थिराणि जननान्तर-सौहृददानि । ” 
जो हो, जी चाहने लगा कि आगे-पीछेका सारा विचार छोड़कर यहीं 
रह जाओँ। परन्तु क्या मनुष्य-निवाससे शुन्य आअुस महारण्पमें केवल काव्यमव 
कव्पनाके भरोसे रहना सम्भव होता ! 
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सवेरे झुठकर हमने गेगाजीका रास्ता लिया। वर्फके दणनते चित्त 
प्रसन्न हुआ ही था । झुसे अप्रसन्न करनेवाली ओक भी चीज प्रकृतिके 
जिस प्रान्तमें न थी। हों, अंक मुश्किक जरूर थी । पहाइपर चूत 
समय जितना सृष्टि-निरीक्षण हो सकता है, झुतना आुतरते समय नहीं हो 
सकता । चथ्मेमें हम धीरे-धीरे बब्ते हैं । चारों तरफ देख सकते है | 
और, शरीरकों कितना ही जोर क्यों न लगाना पढे, तो भी झुसकी तरफ 
ध्यान नहीं देना पढता । पर झुतरते समय पहाइका झुतार ही हमसे जल्दी 
कराता है। आसपास देखनेकी वनित्वत पेरके नीचेकी जमीनको देखना बहुत 
जरूरी हो जाता है| हर क़दमके साथ सारे शरीरका भार घुटनों ओर 
व्कनोंपर आ पढ़ता है, और पेर सेमालनेकी कसरत तो कभी प्रकारसे 
करनी पढ़ती है | पर महादेवजीकी तीसरी ऑखकी तरह, हमारे पास 
लकईीका तीसरा पेर था, असलिओ हम सुरक्षित थे । 

जंगलमें देखने योग्य तो वहुत-कुछ होता है। तरह-तरहके इक्ष और 
पते, छोटी-बडी पहाडियोंक्ी व्यूह रचना, और अँचे-अंचे मिखरोंक्नी चश- 
अतरी । परन्तु जिस सबकी अपेल्ा मेरा ध्यान तो इक्षेकिं तनोंकी तरफ 
ही अधिक जाता है। छुटपनसे मुझे पेड़ देखकर विश्वामित्र आदि 
ऋषियोंका स्मरण होता है | ओसा छूगता है, मानो अखाड़ेवाज देरागी 
मलखम कर रहे हों, और अुनके पैरोंमें अनेक प्रकारकी ऑटियो पढ़ 


लियॉ 


रही हों। पेड़की अमस्ती डालियों देख मुझे वढ़ा आस्चर्य होता है। पेडेकि 


् 
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तने और डालियेंकि आकार; अनक्री छाल और रंग देखकर में अुनमेसे 
दरओकके स्वभावक्री कल्पना कर सकता हूँ | कुछ पेड़ स्वयं अपने प्रति 
कठोर होनेमें जीवनक्की साथकता मानते है| कुछ खा-पीकर सुखसे बैठमे- 
वाले लोगोंकी तरह गोल्मणाल होते हैं। कुछ बिलकुल झुकी हुभी 
गाखाओंवाले पेड़ असे छगते हैं, मानो मराठा भितिहासके राजाराम- 
कालीन वीरोंकी तरह विपत्तिक कारण असहाय होनेपर भी अविचल 
भावते लड़ रहे हों। और कुछ ओसे प्रतीत होते हैं, मानो सारे 
वनका जितिहास प्रस्तुत करने, सामग्री जुटाने ओर भुसे सैंभालनेका काम 
कर रहे हों! कुछ पेड़ोंकी त्वचा अतनी सुकुमार होती है कि ओन्हें 
देखकर शकुन्तछाको तपप््या करते देख जिस प्रकार दुष्यन्त बेचैन हो भुठा 
था भुसी प्रकार हमारा मन भी अस्वस्थ दो जाता है। और दूसरे कुछ 
पेड़के कोयर देखकर जैसा मालूम होता है, मानों वे पेड़ मधुमक्िखियोंको 
या तोतों-जैसे पश्चियोंक्रो आश्रय देनेंके लिभे अपना छृदय चीरकर खोल 
रहे हों। पेड़ोंकी असली शोमा देखनी हो तो वर्षाकि वादकी धृपमें देखनी 
चाहिओ, या फिर झुस समय कि जब पश्षियंकि झण्डके झण्ड फूलोंकी 
तरह पेड़ोंपर आकर वेठे हों । चीड़के पेडके तनेमें रस्सीके बलकी-सी 
रेखायें होती है। जिससे औसा भास होता है, मानो जिस तनेको मजबृंत 
बनानेंके लिओ प्रकृतिने कुछ विजेष मेहनत की है । 

शिस प्रकारकी विविध सुन्दरता देखता-देखता में नीचे भुतर रहा 
था, आितनेमें निगाह अपरसे नीचे गयी और जमुनाजीके दर्शन हुओे | 
जमुनाजीकोी पहचाननेम देर न छगी। हो न हो यदी वह काली काल्ग्दी 
है जिसके जहमें में प्रयागराजमें नहाया था, जिसके कछुबोंको इदावनमें 
बन्दरोंसे जूझते देखा था, जिसके दर्पणमें ताजमहलका प्रतिब्रिम्ब देख में 
आइचयैचकित हुआ था, और जिसके नामके साथ छुटपनसे मेरे मनमें 
कालियामर्दनके चित्र संल्म थे | झिस स्थानपर जमुनाजी ओऔसी लगती 
है, मानो कोओ दोहरे हाड़की मजबूत काठीवाली सोलह-सत्रह वर्षकी 
सुन्दर, निरागस वाल्य बोवनके भानके अमावमें ढोड़ती, भुछलती-कूदती, 
पैजनियों ओर घुंबदओंके नादकी घुनमें सारी दुनियाकों भूछ रही हो । 
जब हम पहाड़ झुतरकर नीचे आये ता भझुनके विविध रंगोंवाले निर्मल 
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जलका दशन हुआ । कमी वह नीली-कारछी स्थाही सरीखा दिखाओ देता 
है, तो कमी, जत्र पत्थरोंपरसे बहता है, तो नीलेथरथेके रंगका हो जाता 
है। जब छहरें पत्थरपर ट्क-टूक होकर हँस पड़ती हैं तत वह बिलकुल 
शुश्र बन जाता है, और तिसपर झुसे पुनः नील-शम्मीर होते भी देर 
नहीं छगती । निर्मेल जलकी जिन अठखेल्योंसे तपोलद्दध और महाकाय 
पत्थर मानो धन्य-घन्य हो रहे थे । पानी अपनी ओक तरहकी मस्तीमें 
नाच रहा था, और पत्थर दूसरी तरहकी मस्तीमे चूर थे । भला, अझुनके 
मनमे क्‍या चल रहा होगा ? और मेरे मनमे जो कुछ चछ रहा था, 
ओुसका आन्हें क्या पता था! कुछ दूर तक सफेद वाठुपर चलकर हम 
जमुनाजीके किनारे जा ब्रेड । जितनेमे कुछ पर्वतीय लड़कियों झुधरसे 
गुजरी । झुन्हें यह देखकर अचम्मा-सा हुआ कि हम वहाँ वैठे-बैठे क्या 
देख रहे हैं | जिधर हमारी दृष्टि दोइती झघर ही वे यह जाननेंके लिओे 
देखने छगनीं कि आखिर वहाँ असी कौनसी खास चीज है। जब कुछ 
न मिछा तो अपनी आअखोंसे यह संकेत-ता करती हुओ कि वहों तो 
कोओ खास चीज नहीं दीखती, वे चली शगर्यी । भला, वे भी केसे 
जानतीं कि मेरे मनमें कया आुधेड़-चुन चल रही है! 
। यह स्थान गगाणी कहलाता है। गगाणीका अर्थ क्या गगा- 
आनी (छायी गयी) १ 
ओअक ऋषि था | वह गगा और यमुना ढोनों छोकमाताओंकी 
निरतिशेष भावसे भक्ति करता था | दोनोंके दगन किये बिना झुसतका 
ओेक भी दिन न जाता था। वह जमुनाजीके तीरपर रहता और खाता, 
पर रोज नहाने गगाजीपर जाता । बीचमें राक्षसक्ते समान राडी परत खड़ा 
था। असने कभी ओक शक्षणके लछिझे भी झुसकी परवाह न की। पह्दह- 
बीस मीलका अन्तर काटना ओसके लिभे खेल था । जब्र तक शरीरने 
साथ दिया, झुस ततनिष्ठ ऋषिने जिस नियमक्रा वराबर पालन किया । 
पर जब्र शरीर नितान्त क्षीण हो गया, तो आसने गगाजीकी स्तुति की । 
गगाजीकी झुसपर दया आयी | फल यह हुआ कि जमुनाजीके तीरपर 
झुसके आश्रमके निकट खेत जलके झरनेके रूपमे गेगाजी प्रकट हुआ । 
ऋषि कझृताथ हुआ। जिस चतन गंगामें नहानेके लिझे ऋषि कितने दिन 
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जिया, “'माहात्मय में जिसका कहीं अुल्लेख नहीं है| हम झुस झरनेको देख आये। 
मेरे मनमें ऋषिके लिओे औसी भक्ति पेदा हुआ, मानो वह मेरे ही गोन्रका 
कोओ परवेज रहा हो। वह जितना बड़ा तपत्वी था भुतसे भी वक्षकर कवि 
था | कविक्नी यह व्याख्या कि * जो काव्य लिखता है वह कवि है? अव्यात 
भी है और अतिव्याप्त भी । पर यथार्थ व्याख्या यह है कि * जिसका 
जीवन ही काव्य है, वही कबि है |? झुस ऋषिने अधिक नहीं, तो कम- 
से-कम तीस-चालीस वर्षों तक गगा और यमुनाक्री भुपासना अवश्य की 
होगी । असे अपने जीव्रनका ओक नियम बनाते समय आुसके हृुदयमें 
कैसे-केसे भाव भुद्भ्ृत हुओ द्वोंगे! और झुस नियमके पालनमे प्रतिदिन 
झुसे कितना आनन्द आया होगा ! चारों धार्मोकी यात्रा करते हुओ 
प्रतिदिन नये-नये अनुभव करनेमें ओक प्रकारकी संस्कारिता निहित है, 
परन्तु प्रतिदिन दोवार आओुसी रास्तेका चक्कर लछगानेपर भी अआुससे रोज 
नयथे-नये आनन्दका अनुभव करनेमें अक दूसरे प्रकारकी, निश्चित स्वरूपकी 
ओर शहरी संस्कारिता निहित है| प्रतिदिनके अिस क्रमके कारण जिस 
ऋपषिका अ्रुस पहाइ़के पेड़ोंसे ही नहीं वल्कि ओक-ओक बादलसे भी 
परिचय हो गया होगा । झुसके सामने न जाने कितने पौधे पेढ़ बने 
होंगे । अुसने न जाने कितनी बार जमुनाका जछ घटते और बढ्ते देखा 
होगा, और कुतूहल्के योग्य कुछ भी न रह जानेके कारण अुसकी रोज़की 
यात्रा झुसे अपने चित्तको अन्तरमुख बनानेमें सहायक हुओ होगी। यह 
ओकाग्रताका फल है | सतारका अनुभव है कि बड़ी-से-बढ़ी व्यावहारिक 
ओर आध्यात्मिक समस्या हल करनेमें असी ओकाग्रता पत्थर फोड़नेवाली 
सुरग से भी अधिक परिणामकारी सिद्ध होती है । 

ओअन “यामुन? ऋषिका ध्यान विसजेन कर ज्यों ही में अपने 
आपपास देखने छगा, तो न स्वामी दिखाओ दिये और न बाबाजी ही । 
वे कुछ दूर अक झोंपड़ीमें त्ताजा मक्खन खरीदनेमें मशगूल थे। म भी 
वहीं पहुँच गया । अुस गोरसको हमने आन ऋपषिका ही प्रताद समझा, 
ओऔर अुसी मावनासे असे “पाकर? हम आगे बढ़े | 
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गगाणी छोड़ हम आगे चले। नित्यक्री तरह स्वामी तेजीते सबके 
आगे चल रहे थे। बावाजी भुनके पीछे-पीछे झुनकी वरावरीपर आनेकी 
कोणिश करते हुओ चल रहे थे और स्प्धामे विश्वास न होनेके कारण 
में अपनी चालसे धीरे-धीरे रास्ता तय कर रहा था। फ्र्ती और यकावट 
दोनोंसे मेरी दोस्ती कम-से-क्रम थी । कुछ आगे जानेपर हमने विचित्र 
पोशाकवाले पहाड़ी त्ली-पुरुपोकी अक छोटी-सी छावनी देखी । यह कोओ 
स्थायी गेव न था । क्रिसी खानावढोश ओलीका कामचछाआओ्‌ निवास 
था | जिन बनजारा जातियोंकी ज्ियोकी पोमाकमें, हाव-भावमे और आँखोंमें 
ओक प्रकारकी आुग्रता और डुटेरापन होता है। ८ अबला * या ६ लछलना ? 
नाम भिनके लिओ होता ही नहीं। पाससे होकर जिस जातिकी स्तियोंकि 
गुजरते समय मनमे ओक तरहका डर-सा वना रहता है। बननारोंकी दूसरी 
विशेषता है झुनका आल्स्य | जो कुछ करना होता है, सो अचूक कुशलता 
पूर्वक्त फौरन कर डालते हैं और फिर आल्स्यमें म्न हो जाते हैं। आन्हें 
देखकर ओऔसा लगता है मानो वे जिस चिन्तामें पंडे हों कि ओऔख़रतने 
झितना सारा फालतूं समय क्‍यों पेदा किया है ! आखिर आूबवकर 
और जमुदाजियों छे-लेकर वे भुसकी पृति करते पाये जाते हैं। जिस 
छावनीके पाससे रास्ता अकाओक दाहिनी तरफको मुढ़ता था। जिसल्िओ 
सही रास्तेका निश्चय करनेके लिओ हमे वहाँ ठहरना पड़ा, और जबरदस्ती 
जिन छोगोंका निरीक्षण करना पढ़ा। आगे चलकर रास्ता बहुत विकट 
आया । स्वामी, वबाबाजी और में तीनों झिकट्ठें होकर जिस विचारम 
डूब गये कि आखिर रास्ता किस दिशामें हो सकता है। आगेका प्रदेश 
बडे बड़े, बिखरे हुओ, हड्डी होकर पढ़े हुओ पत्थरोंसे मत्र हुआ था, मानो 
पेंच-दस पहाड़ेके बीच घमासान युद्ध होगया हो, और अब रणभूमिपर 
विनाअके अवश्ेपेंकि सिव्रा कुछ भी न बचा हो | जिघर नज़र दौड़ामिये 
पत्र ही पत्थर ! दूर नज्षर डालनेपर ओक पहाढ़की वाजू दीखती थी मगर 
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चह भी पत्थरोंके ढेरोंकी ही वनी थी। हम सहज ही अनुमान कर सके 
कि प्रथ्वीके पेट्मे कोओ आुत्पात हुआ होगा और किसी पहाड़के चूर- 
चूर हो जानेसे पत्थरोंकी बाढ़ आ गओ होगी । 

अब अिस पहाड़ी रणक्षेत्रमेसे रास्ता किस तरह निकार्ले ! रण- 
नदी-सी जमुना बीच-बीचमें (मत जाओ? कहती थी | आखिर स्वामीने 
ओक जगह अेक कामचलाओ्‌ पुल खोज निकाछा | दरअेक पहाड़ी मनुष्यका 
पुल बॉधना आना ही चाहिओ | फोजमे कामचलाओ पुर बॉधनेमें कुशल 
लोगोंकी अक अछ्ग टुकढ़ी ही होती है | पहाडी छोशेके लिओ पुल 
बॉबनेकी कंछा अेक जीवन-कलछा है। अुस पुरूपरसे अपने भरीरको 
भछी-भोति साधते हुओ हम आगे गये। आगे चलकर ओक पत्थस्के नीचे 
दवा हुआ काग्ज़्का ओअेक टुकझ़ा मुझे मिला | झुसपर अंग्रेज्ञीमं जो 
कुछ छपा था आसे ध्यानसे देखा, तो त्रिक्रोणमितिकि कुछ अक 
ओक कोष्टकर्में लिखे हुओ दिखाओ दिये । मेंने भुस कागजसे आुसकी 
जीवन-कथा बार वार पूछी, परञ्च त्रिकोणमितिके अंकोंके कोप्टकोंकी 
पुनराशत्तिके सिवा ओर कुछ बतलानेसे भुसने अिनकार किया। अुसने सोचा 
होगा; “जो गणित नहीं जानता, झुसले वात क्या करें ? ! कोओ सरकारी 
अधिकारी अथवा साहसी यात्री जिस रास्ते गया होगा | वह बर्फ दब 
गया होगा, या बाघ भेड़ियेका शिकार बना होगा --कौन जाने 
क्या हुआ होगा ? भुसक्रा छामान आधी और पानीसे तितर-वितर हो 
गया होगा या गल गया होगा । अथवा यहाँ जो पहाड़ ढह शया था 
अुसके नीचे कोओ यात्री दब गया होगा, और आुसके कागज़ोमेंसे यह 
ओअक अवशेष आुड़ता-भुड़ता आकाक्षम विह्र करता रहा होगा, और अन्तमें 
कुछ न छुझनेके कारण यहां आकर गिरा होगा | “यों वार-बार 
क्यों भुड़ता फिरता है १ चुपचाप ब्रेठा रह न भाओ !? ओसा कह कर 
कोओ पत्थर अआुसकी छातीपर सवार हो गया दागा; और अब यह 
कागज किसी झुद्धार॒के आगमनकी राह देखता यहाँ पड़ा होगा । यहाँके 
'छेप्डस्लिपके स्पृतिचिन्हके रूपमें कभी दिनों तक मंने कागज़््के आुस 
इकड्ेकों सैभालकर रखा था, परन्तु बादमें झअुसका क्‍या हुआ, दुछ पता 
नहीं। अगर कागजका वह टुकड़ा मुझसे वाला होता; तो कदाचित्‌ मेने 
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आुसे किसी पदाय-संग्रहालयमें रल दिया होता | घनघोर जगल्में, जहाँ 
अनुष्यकी वस्तीका नाम-निशान नहीं, जहाँ पर्व॑तके झुत्मात और जलू-प्रवाहके 
प्रशातक्ी ही छीोछा छाओ हो, वहाँ मनुष्यके दिमायसे पेदा हुआ त्रिकोण- 
मितिके कागजका टुकड़ा मिल जाय, तो किसे झिसका वित्मय न होगा ! 

बडी मुसीवतसे रास्ता निकालते-निकालते हम आगे चले । जितनेमें 
दो पहाडोंके बीचसे निकलकर गृढ मावसे आती हुओ जमुना हम दिखाओ 
दी। पानीका रंग ओर आुसकी स्थिरता देखकर मनमें निश्चय हुआ कि यहाँ 
शहरा दह है । आगे जानेका कोओ रास्ता न था | दाहिनी तरफ खड़ा 
पहाढ़ था और बायीं तरफ पर्बतके पेर पखारनवाल्य पानी । जब निशचय हो 
शया कि पानीमे पर डाले तिना आगे बड़ा ही नहीं जा सकता, तो 
पहाडी पगडण्डी पकड़कर हम पानीके किनारें-किनारे पानी काटते हुओे 
आगे बंडे । अिस तरह पानी ही पानीमे बहुत दूर तक जानेकी बात 
नहीं थी, फिर भी पानोने हमारी खासी खातिरदारी की । पानीकी ठण्डक 
घुटनों , और कमरसे अपर चढकर क्‍्लेजे तक पहुँच गओ । 

अब चशव लगा | अंधेरा बढ चछा | ज्यॉ-त्यों करके राणागोंव 
पहुँचे । यहां शनैक््चर महाराज ग्रामदेवताके रूपमे पूजे जाते हैं । हम 
ओुनके काठके मन्दिस्म जा पहुँचे । थक्रावद जितनी आ गओ थी कि 
कड़ाकेकी तरदी होनेपर भी पेर फेछा करके ही सोनेकी भिच्छा होती थी + 
गंवके लड़के कुतृहलपृण नजरसे हमारा स्वागत करते थे । अगर लड़के शहरके 
है, तो वे यात्रीसे अकाघ कद्दानी खुनानेका आग्रह जरूर करेंगे। और अगर 
शहरसे लगे हुओ किसी गॉव्के लड़के हैं तो वे सलाम करके पेसा मँँगेंगे | 
हमारी तरफके देहाती बालक तरह-तरहके सवार पृछते हैं --.- ४८ आप 
कहँसे आये हैं?! आपके गॉँवमें अमुक क्या है, तमुक क्या है?” जिस 
तरफके ऊड़के यात्रीसे झेक ही चीज माँगा करते हैं --- “छुआ दो, धाशा दो, 
विन्दी दो |!” पहाड़ी स्तियाँ और लड़कियों कपालपर रोरीका तिलक लगाकर 
ओुतपर अबरक या “वेगड़'की दिकिया अथवा छोटी-सी विकुली लगा लेती 
हूँ । शुत्ते भुधरके लोग “बिन्दी” कहते हे। पहाड़ी रछड़कियों जिस 
बिन्दीपर निछावर हो-हो जाती हैं । हिन्दुत्तानका कोभी यात्री पहाडीमें 
जाये और अपने साथ सुओ, धागा और बविन्दी ले जाये, तो हर किसी 
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गाँवमें झुसका सत्कार जरूर होगा। मन्दिरस्के सामनेवाले कमरेमें ओक 
गइढा था--ठीक वैसा जैसा हमारे यहेँकि अखाड़ोंमें कुझ्तीका होता है। 
हम असीमें सो शये | अक पहाडी कुत्ता ग़ुर्सता हुआ सारी रात*हमारी 
रखवाली करता रहा | आमतोरपर यह कहा जा सकता है कि पहाड़की 
गायें भेड़-बकरियोंके बराबर छोटी-छोटी होती हैं; जब कि पहाड़ी कुत्ते 
बाघकी तरह बडे होते हैं । 

आधी रातको थकान आओतरी ओर में रघुशंका करने बाहर गया। 
सामने पहाड़का ओक प्रचण्ड शिखर अनन्तकालसे बर्फ़ ओढ़कर सो रहा 
था और अुसपर चन्द्रमाका शीतल प्रकाश सोनेके पानीकी तरह चमक 
रहा था। आधी रातकी बे-सिर-पैरकी कल्पनाने झुस पहाड़में महादेवजीका 
माथा देखा | सामने विद्ञाल भाल प्रदेश था, भुसके नीचे दो ऑखों-सी 
वे दो घाटियाँ; भुनके बीचमें वह चपटी नाक, आुसके नीचे सैहके साथ 
ओकाकार बनी हुओ विचित्र-ती ठोड़ी ओर दोनों कान तो असे छगते 
थे मानो रूठकर दूर जा बैठे हों; ओर महादेवजीका वह माथा तना, हुआ 
न था, बल्कि ओऔसा मालूम होता था, मानो थकनेके बाद आराम लेनेके 
लिओे ओेक ओर ढल पड़ा हो। आसपासकी ठण्ड फ़ौजी क्रानुनकी तरह 
मन्दिस्के अन्दर जानेका हुक्म दे रही थी, फिर मी पहाढ़का वह विशाल 
दृश्य किसी भी तरह पेरोंको झुठाने नहीं देता था। जब कि चारों तरफका 
पानी जमकर बर्फ बन छुका था, असे समय काव्यकी प्यासी कब्पना 
आअुछ हृदयका पान करनेमें लीन थी। आकाशमें ध्ृहस्पतिका तारा इश्चिक 
राशिपर विराजमान था । 

सवेरा हुआ ओर गॉवके भक्त लोग हलम्बे-लम्बे और मोटे चोगे 
पहनकर मन्दिरमें ,आने छो। यह सोचकर कि अब यहाँ और अधिक 
रहनेडी जरूरत नहीं, हम आगे बढ़ गये । 


३ 
जमनोत्री 


जब पहाड़ोंमें कुटत छा जाता है तब अक्सर यात्रियोंको अदभुत 
हृश्य देखनेको मिलते हैं । चारों तरफ शाढे दही-सा कुददरा फेछा होता 
है, जिससे आदमी अपने आगे-पीछे ओक हायसे ज़्यादा दूरकी कोओी 
चीज्ञ देख ही नहीं पाता | अगर आमने-सामनेसे छोग दौढ़ते हुओ आयें 
तो आपसमें ब्कराये ब्रिना न रहें | यदि झिस बीच बादल विखर जायें 
और सुर्यकी किरणें अपना प्रताप प्रकट कर सकें; तो वही कुहरा वातकी 
बातमें ग्रायव हो जाता है, और विज्ञाल व व्यापक सृष्टि फिर यकायक 
प्रकट हो जाती है | आइचर्यमम्त होकर हम भिघर-भुधर देखने लगते हैं 
कि जितनेमे ओर्षाड बादक फिर आकाशके कपाट ओकदम बन्द कर लेते 
हैं, और हम तुरत ही कुहरेंके क्षीरतागरमें निमम हो जाते है, ओर फिर 
कहीं कुछ दिखाओ नहीं देता | जिस झिद्धजालको देखनेमें अक अनोखा 
* मजा आता दै। जब स्मृतिके आकाशमें विस्मृत्तिकि वादक छा जाते हैं 
तो स्मरण-यात्राकी भी यही द्मा होती है । यात्राके कुछ संस्मरण कुतृहल 
था निरीक्षणंके कारण बरसोंके पटल भेदकर ताज़ेके ताजे दिखाभी देते 
है, जब्र कि कओ बंढ़े-बंढ़े भू-प्रदेश विस्मृतिके कुहरेमें अद्क्ष्य हो जाते 
हैं । हमने राणागोंव छोड़ा ओर हम जमनोत्री पहुँचे | पर जिन दोनेकि 
बीचका प्रदेश केसा था; झुसमें क्या-न्या देखा था, सो सब आज स्मृतिकी 
पहुँचते बाहर हो गया है। वह सत्र गया | सफलतापूर्वक गया । सदाके 
लिओे गया | पॉच-पॉच, दस-दस कदमपर थकान आतारनेके लिझे ठहरना 
पढ़ता था । पर्तु आज तो जितना ही याद पढ़ता है कि क्षरा देर 
ठहरते ही ठण्डी हवा हमें सहलाकर फिर तरोताज्ञा बना देती थी | 
विस्मृतिके पटलसे बाहर निकलनेपर दृष्टिके सामने यह चित्र खड़ा 
होता है कि हम जमनोत्रीकी घाटीमें नदीकी दाहिनी ओर वाले अँचे 
पर्वेतपरसे जल्दी-जल्दी नीचे झुतर रहे हैं। ओर साथ ही यह भी याद 


+ ही-११ 


ना 
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आता है कि झुस समय में अपनी आत्मक्रथांके कुछ महत्वके प्रकरण 
बावाजीके सामने खोल रहा था | 


पहाडोंकी भयानक भूमिमें हर ओके नदीके दोनों किनारोपर आुनकी 
रखवाली करनेवाले पहाड़ होते ही है । पर जमुनाजीने जमनोन्नीके आसपास 
रखवालोंका जैसा साथ जमाया है वेसा तो शायद ही कहीं दूसरी किसी 
नदीको नसीब हुआ होगा । हिमाल्यके असंख्य भव्य हृ्योमें जमनोन्रीके 
निकट्का दृश्य अपने शेत्य, पावनत्व और भीषण गाम्भीयके कारण कुछ 
निराला ही नज़र आता है। “लोकमाता” नामक अपनी ओक पुस्तकमे 
मेंने * यमुनारानी' नामसे जो लेख लिखा है भुसमें जिसका-थोढ़ा वर्णन 
किया है | जिस हृस्यने हृदयके ओक-ओक कोनेकी झकझोर डाला हो, 
झुसका वर्णन भेक बार ओक ग्रकारसे करनेके वाद फिर दूसरे प्रकारसे 
झुसका वर्गन करना हमें अच्छा ही नहीं छगता । फिर ओक ही बातको 
बाखार ओक ही तरहसे कहते रहना भी आुचित नहीं । 


परूतु आस शीत प्रदेशमें काल्न्दीके किनारे बसनेवाले असित ऋषिकी 
याद आये बिना रहती ही नहीं । चारों तरफ़ फैले हुओ वरफीले पहाड़ेकि 
बीच भुन दिनों वे असित ऋषि कैसे शोभते होंगे! जिसकी जीवन-मेदी 
कब्पनाओंके विकासके लिझे जमनोत्रीसे नीची कोओ जगह काम नहीं 
आयी, अत ऋषिकी साधना क्रितनी झआुग्र रही होगी? यहाँ रहकर अुस 
ऋपिने भूत और भविष्य काल्‍्के ञितिहासमें कितनी सदियों तक नजर दीड़ाओ 
होंगी ! अुसने यहाँ त्रेठकर मानव-कल्याणंके अनेक संकल्प सेये होंगे 
अगर आसीका प्रभाव हमारी आजकलकी राष्ट्रीय प्रशधत्तिमं दक्ष्म रूपसे 
काम कर रहा हो, तो भी हम अुसे जानें केसे! यह माननेके बजाय 
कि यहाँ गरम पानीके कुण्ड देखकर ऋषिने जिस स्थानको छुना होगा, 
मेरा झुकाव यह माननेकी तरफ है कि ऋपिके यहाँ रहनेका निश्चय करने 
पर आअुठ्के सकल्‍्प वल्से विवश होकर प्रकृतिने अपने निश्चासके रूपमें 
यहां झुणा झरने प्रकट किये होंगे | यहाँके पानीमें गन्धककी गनन्‍्ध तक 
नहीं है। किसी बढ़े अिजनकी चालकी तरह छक्-छक्, फरक्रु-फक का 
झुतका गाना निरन्तर चलता ही रहता है | 
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हमने वहाँ रात अतने आनन्दसे बिताओ,; मानो किसी रूम्बे सफ़रके 
बाद घर पहुँचे हों | गरमी और ठप्डके बीच करवर्टे बदलते हुओ हम 
रशातके ओक-ओक क्षणका माछुय्रे चख सके । हमने अपना भेक घण्झ भी 
गहरी नींदमें नहीं खोया । क्या प्रकृतिने मेले स्थान किसी ऑद्वेग्यके व्रिना 
ही निर्मित किये होंगे! आज न तो कोभी बड़ा संकल्प करता है, और 
न आुसकी साधना ही | आज तो असे स्थान मक्तिकी तृप्ति और काव्यके 
अन्मादके लिझे ही अपयोगी हैं | हमारे जीवनमेंसे साधना जानी रही 
है, अिसलिओ जैसे स्थानोंमें साधक कहीं ढूँढें नहीं मिलते । 


ँ 
नर 


हे पं 
आपरीकोटकी चढ़ाओ 
अनविंधे मातीकी कीमत ज्यादा समझी जाती है । शकुन्तछाका 
देखकर दष्यन्तकों भी 'अनाविद्ध र्नम्‌ !? का स्मरण हो आया था | 
जमनोत्रीका तीथध्यान कुछ-कुछ लिसी कोटिका है । साधारण यात्रियोंको 
बदरीनारायणकी अपेक्षा केदारनाथका आकंषंण क्रम होता है, और 
गगोत्नीकी अपेक्षा जमनोत्रीका । लितपर जाते-आते जमनान्रीका रात्ता 
बढ़ा विकटथ है | झअिसलिओे शरीस्-प्रेमी यात्री लिल तरण आते ही 
नहीं । फल्तः जिघरकी जनता भी कम पघृर्त होती दै--वल्कि यों 
_ कहिओ कि बिल्कुल मोली । यहँके पण्डॉमं आप अपनी य्रीवरी ओर 
समिखमगेपनको छियानेका छुत्चापन ज़रा भी न पायेंगे । अुनका आहार 
नितान्त सादा लोता है। जब कभी कोझी बीमार ण्ड़ता है ता काली 
मिचर, जीरा; तेजपान पान, लोग ओर सॉठ जती दवा छेते ही चंगा हो 
जाता है | यहाँ में पहली बार यह अनुमान कर सका कि अपना 
स्वाद विगाइनेंके लिभे और अऑतडिवोंको झुम्रमर कष्ट देनेके लिखे 
मसालेके रूपमें जो चीजे हम खाते हैं, असलूमे वे शम्मीर वीमार्रीके 
समय बतौर दवाके ही वरती जाती थीं । मनुष्यने देखा कि अपचन हो 
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जानेपर जिस प्रकारकी गरम वनस्पतिसे वह दूर किया जा सकता है । 
जितना शान हो जानेपर मनुष्य खानेमें संयम पालने लगे, तो फिर वह 
मनुष्य ही क्या! मनुष्य यह बात भूल गया कि अजीण या अपचनसे 
अुतकी आबवरू जाती है, प्रतिष्ठा कम होती है | वह कोओ पश्च थोड़े 
ही दे जो प्रकृतिके प्रति सचा रहे! जब्र असे पतनकी स्वतंत्रता है तो 
पतित हुओ बिना आुसे सन्तोष कह! मनुष्यने ज़्यादा खाना शुरू किया 
और साथ ही अपचनकी दवा खानेका नित्य-नियम बना लिया, और 
यों प्रकृतिसि बेर ठान लिया । झुसे दवाका चसका छग गया । फलत: 
दवा दवा न रहकर मसाला बन शयी । और जत्र मसाझा खानेपर भी 
अपचन रहने रूगा तो आज मनुष्य-जाति जिस सोचमें पढ़ी कि आगे 
क्या करे! जिघरके पहाड़ी रण अमी भी सुघारोंकी बदौलत जितने 
बिगड़े नहीं हैं । कालीमिर्य, तेजपान और लॉग आज भी झुनके लिखे 
दवाका काम देते हैं | अितना लिखनेके बाद याद आया कि मेरी यात्रा 
तो पिछली पीढ़ीमें हुओ । क्या यह संभव है कि आज जमनोत्रीके 
निकट्वर्ती समाजमें सभ्यता ओर प्रशतिका प्रवेश ही न हुआ हो! 

जमनोत्रीसे हम वापस राणागोव आये, और वहाँसे हमने अंपरी- 
कोदकी चढओ चढह्कर आअत्तराशीकी ओर जानेका सकलप किया । 
वातावरण अपरीकाट्की वार्तोसे मर गया, और आपरीकोट्का माहात्य या 
दौरात्म्य हरअेकके मुँहले सुनाओ देने लगा। अक बोला -- “अरे भाओ, 
ठुम यहाँ कहाँ आये १ आपरीकोयको लॉघना क्या कोओ आपछान बात है! 
जो काबुलकी लड़ओ और अपरोकोय्की चढ़ाओ जीतता है बही बहादुर 
है ।? आगे चलकर अनुभव भी जैसा ही हुआ । 

यहाँ रास्तेमें हमने पहाड़ी छोगोंका घामिक दत्य देखा। जिन 
लोगकि चेहरेकी बनावठमें हिन्दुस्तानी और चीनी ढवका मिश्रण होता 
है। अभुनके चेहरेपर स्वास्थ्य नामकी कोओ चीज्ञ नजर ही नहीं आती। 
ओुनका मुँह कुछ अेसा लगता है मानो अक साथ रोनें और हसनेकी 
तेयारी करके बैठे हों ! ठण्डी हृवाके कारण आन मोदे अनी कपडे 
पहनने पड़ते हैं । पेरोमें मेडि-मोटे जूते होते हैं । आअुनपर अपरकी तरफ 
आुनी चेलईंटे बने रहते हैं | सारा स्वॉग बढ़ा मजेदार माल्म होता हैं । थे 


ू 
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ल्येग अेक मन्दिर्के सामने नाच रहे थे | झुनमे बृंढे भी थे और नौजवान 
भी । कुछ लोगोंने पहाड़ी पत्थस्की पतली तडितयों पीठपर बॉघ छी थीं 
ओऔर थे भअुसी हालतमें नाच रहे थे । भुनके झुत नाचमे न तो छास्य था 
ओर न ताण्डव ही । फिर भी जब कोओ क्रिया किसी निश्चित नियमके 
अनुसार वार-बार की जाती है, तो उसमेसे कोई-न-कोई भाव उत्पन्न होता 
ही है । जब घबराई हुई मेंस ओअेकके पीछे अक दौढ़ने छगती हैं, तो अन्हें 
देखनेमें जो मजा आता है, कुछ वैसा ही सजा इस नाचमे भी आ 
रा था। पर में तो आस समय यही सोच रहा था कि जिस तृत्यके 
मूलमें कौनती धामिक भावना निहित है । और अिन पत्परोंका प्रयोजन 
क्या ! मेंने सोचा कि दृर-दूरसे असे पत्थर छाकर उनके साथ नाचने और 
फिर उन्हें मन्दिरमें चछा देनेमें कोओ खास पुण्य लगता होगा; क्योंकि झुस 
मन्दिरका छप्पर पत्थरकी असी तख्तियोंका ही वना हुआ. था। ये लोग 
फ्यरोंको चौकोन या लम्ब चौकोन वनानेका ज़्रा मी यत्न नहीं करते, --- 
जैसे-तेसे ओुन्हें छप्परपर विछा देते हैं; पर भुनमें जितनी कछा जरूर 
होती है कि छप्पर किसी जगह क्रूरतसे ज़्यादा मोठा या बेडौल नहीं 
होने पाता । और भीतर पानी या वरफका डर बिलकुल नहीं रहता । 
आपरीकोयकी चदअके आस्म्ममें ही पेर फिसलने छगे । कहीं कहीं 
हमे झिस बातका सबूत भी देना पड़ा कि असलमें मनुष्य चोपगा जानवर 
है | गीली जमीनमेंसे वाहर निकली हुओ जड़ें पकड़-पकड़कर हम अपर 
चढ़ पाये | यह जानकर कि आजकी चढाओ मुश्किल होगीं, वावाजीने 
सबेरे हमें अच्छा खासा नाश्ता करा दिया था। नाइता कर चझुकनेपर 
हमने चलना शुरू किया | चलना शुरू किया, कहनेकी अपेक्षा यह 
कहना अधिक सच होगा कि हम ख्ठे हुओ पहाड़से अनुनव करने लगे। 
हम कुछ आगे बढ़ गये और हमारे कुछी वदस्तूर कुछ पीछे रह गये । 
अपर कहीं भी मलनुष्यकी बस्तीका नाम-निशान न था। जगलमें कहीं-कहीं 
मितने सुन्दर फूल खिले थे कि ओुन्हें देखकर सहज ही मनमें यह आशा 
पेदा हो जाती कि पास ही कहीं किसी ऋषिका कोओ आश्रम होगा । 
केवल जंगल ही जगल होता तो ओक ही क्ित्मके फूल चारों ओर 
दिखाओ देते । परन्तु यहाँ तो यत्र-तत्र मॉति-मॉत्तकि फ़ूलोंकी सजावट 
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नज़र आती थी। कौन सोच सकता था कि यहाँ प्रकृतिमें झुड़ा अपनके साथ-साथ 
खिलाड़ीपन भी होगा ! मीछों चलनेपर भी मनुष्योंकी बत्ती तो ठीक, मनुष्य 
प्राणीका भी ददीन नहीं होता था | हम तीनोंमें ओक वावाजी ही ओसे थे, 
जिन्हें रास्ता भूलनेकी कछा हस्तगत हो गओ थी । जहाँ हमें बिना चूके ठीक 
रास्ता मिल जाता, तहाँ वाबाजी अचूक गलत रास्ते जाकर कहीं भटकते 
रहते । जंगल्मेंसे गुजरते वक़्त भी अक्सर आओन्हींके घुटने या कुहनी पेढ़ोंसे 
टकरा जाती | 

आखिर हम अआपरीकोटके शिखरपर पहुँचे । जिधर देखिये, वरफ 
ही वरफ । पानीके अभावमें हम झिस बरफकों ही थोड़ा तोड़-तोड़कर 
खाते थे | जिस तरह ग़ुल्कन्दमें शकरके दाने या रे होते है, जिस 
पहाड़ी बरफमें मी वरफके वैसे ही दाने पाये जाते हैं। जिस बरफकों 
खानेमें मजा तो बहुत आता है, पर प्यास बुझाना जिसका काम नहीं । 


असी ज़बरदत्त चढाओ चढ़नेके वाद भूख लग आये, तो आसमें 
वेचारी भूखका कछर क्या! लेकिन वहाँ खानेका प्रबन्ध भी क्‍या 
था? पहाइकी चोटीपरसे चाहे जिस दिल्यामें निगाह दौड़ाजिये, वादरू 
था केरासिंह कहीं दीखते ही न थे । धीरजका मेरा बॉध टूट गया । 
मेने कहना शुरू किया, “ये कुी कहों गये ! क्या हुओ ! कहीं फिसललकर 
ढेर तो नहीं हो गये १? वस्तेरा-वर्गेर | झुनके भाग जानेकी झका तो 
हममेंसे किसीको ओक क्षणके लिझे भी न हुओ । ये पहाड़ी लोग 
स्वभावसे भगेड़ू नहीं होते । और जब सरकारी अधिकारीके सामने कोओी 
जमिकरार हो जाता है, तो कोओ भागनेकी हिम्मत भी नहीं करता | झिन 
लेगोंपर सरकारकी निगरानी छगमग गुलामोंकी-सी हाती है । 


शिखरपर ओक बड़ी किन्तु कुछ ढलती-सी चद्मनन है । जिसलिमे 
असकी आइमे चर्षासे बचनेके लिओ थोड़ा सहारा-सा मिल सकता है । 
भिघरके लोग झुसे गुफा कहते हैं । गिरने-गिरनेकी हुओ कोओी दीवालछ 
ज़रा अेक तरफ झुक जाय तो क्या हम झआुसे गुफा कद सकते हैं? पर 
मिस पहाइपर यही ओक गुफा है, जिसके सहारे मनुष्य आकाशणक्े 
तोपखानेसे बच जानेकी कुछ आशा रख सकता दे | 
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झिस प्रदेशमें जिस ऋतुमें वादलोंका कार्यक्रम बढ़ा नियमित होता 
है। रातको वादल जहाँ तहाँ घाटियोंमें सोते रहते हैं । आठ-नौ वजे जमुद्गाइयों 
लेते हुए, उठते हैं । धीरे-धीरे फिसलते फिसलते --- पर फिसलछकर नीचे 
जानेके बदछे वे अपर भशुठते हैं, अिसलिओे अन्हें तो भुछलते-भुछलते 
कहना चाहिओ न १-- घाटीकी चोटीपर पहुँचते हैं। फिर मनह 
मन भुडने या न झुदइनेकी आुघेड़-चुनमें अपना चहुत-सा वक़्त वितानेके 
बाद अन्तमें पे फड़फड़ानेकी आवाज किये बिना ही आत्तरकी तरफ 
चले जाते है। समी आत्तर्की तरफ जाते हैं, मानो सेना ओकत्र 
करनेका “समय? वहीं हो । बहोँ सब मिलकर रूगभण तीन वजे तक रण- 
नीतिकी मंत्रणा करते रहते हैं । जहाँ तोन-सवातीनका वक़्त हुआ कि 
दक्षिणपर भुनक्नी चढाओ शुरू हो जाती है | जहाँ ज़रूरत मालूम होती 
है वहाँ बीच-बीचमें थोड़े-योडें बादुछ बरस पढ़ते हैं, और नीचेकी सृष्टिको 
चित कर देते हैं । आपरवाले बादल विजयके आनन्दमें आगे बढ़ते हें । 
ओपरीकोट-जैसे बड़े पहाड़पर बरफ़्के छोटे-छोटे कन या ओले गिरानेसे 
काम कैसे चले ! वहाँ तो नींबू और आमके बराबर बढ़े-बंढ़े ओलोका ही 
तोपखाना चलाना चाहिओ । ओछोंका नाम सुनते ही यहेंकि पहाडी 
लोग भी कॉप झुठते है । क्योंकि ओेक भी बढ़ा-सा ओला कनपटीपर 
बैठ जाय तो आदमी वहींका वहीं ढेर हो जाय | हम अपने छाते 
कुलियोंको दे रखते थे । सारा दिन भीगते रहना तो ओक जिष्टापत्ति ही 
थी । यों चलनेसे शरीरमें आओ हुभी गर्मी छुछ कम हो जाती थी । 
जो कसकर जितना चले और जमकर खाये वह बीमार ही क्यों पढ़े ! 
अल्यत्ता रातको ओढने-विछानेंके कपड़े सुखे होने चाहिये, नहीं तो 
अछावकी शरण लेनी पढ़ जाय । 

और फिर जिस पहाडपर कुछी भी छाता खोलनेकी हिम्मत क्यों 
कर करें ! ओलछोसे छातोंकी छलनी तो हमें वबनवानी म॑ थी! 

हम गुफाके पास पहुँचे और टकटठकी लगाकर चारों तरफ देखने 
लगे । हमारी चर्चाका अन्त हो गया; लेकिन हमारे कुलियोंको हमपर 
दया न आओ । भुनमेंसे ओकने भी हमें दशंन न दिये । तीन बजनेमें 
थे । जिसलिओे वहाँ रहनेमें मी खेरियत न थी। जितनेमें दूरसे कुछ 
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यात्री आते दिखाओ दिये । थोडी देरमें वे नजदीक आ पहुँचे । हमें 
आितनी खुशी हुओ मानो मगवान मिल गये हों । हमारी परेशानी जानकर 
अन बेचारोंने हमें आटा, नमक, तवा, लकड़ियों आदि थोड़ा-थोड़ा सत्र 
सामान दिया और कहा -- “देखो, पकानेमें ज़्यादा देर न रूगाना ! 
अभी ओले गिरेंगे । हमारी तो यहाँ रुकनेक्री हिम्मत नहीं । हमारे 
बरतन-मैंडे आप छोग हमें नीचेंके गौँवमें छोटा देंगे तो भी काम 
चलेगा ।” वे हमारे जवाबके लिझे भी न रुके । वाबाजीने रोटियाँ 
बनाओ । मेंने या स्वामीने बरफ कूटकर पानी तैयार किया । नमककी 
मददसे या सच पूछिये तो भेडिये-जैसी भूखकी मददसे रोटियां जैसे-तैसे 
निगलीं, ओर हम पहाड़ ओुतरने लगे । हमें देर हो गभी थी, जिंसलि 
जल्दी आुतरना पड़ा । यह तो में कह ही चुका हूँ कि पहाडसे 
आुतरते समय हम तिपाये हो जाते थे | अआतारमें अक पेरका आतरना 
पुसा सकता है मगर हाथकी छाठीका टूट्ना या झुसे भ्रूछ जाना 
पुसा नहीं सकता । ज्योंही हम नीचेवाले गॉवके नज्ञदीक पहुँचे 
हमें हमारे हितकर्त्ता यात्री मिले । हमारी फुर्ती देखकर भुन्हें ताज्जुब 
हुआ । अनमेंसे अकने कहा -- “हमारे साथकी ओक चुड़िया पेर 
फिसतलनेसे गिरी और जितनी जोरसे छड़की कि हमने भुसकी आशा 
ही छोड़ दी थी। लेकिन सौमाग्यते नीचेकी तरफ ओक यात्री खड़ा 
था । अुसने बुढियाकों छढ़कते देखा और अपनी हम्ब्री छाठीसे अुतकी 
हायात्राको रोका ।” वह सॉझ सब लोगोंने मिसी ओक चर्चामें विताओ | 
जिन छोगोंने पहाढ़में अड़चनके मौकेपर हमारी मदद की थी 

और हमपर जितना विज्लास किया था, वे अमीर नहीं थे, बल्कि अुन 
लोेगेंमें थे जो अुम्रमर मेहनत-मज़दूरी करनेंके बाद मुक्किल्से अंक यात्राके 
लावक़ पसा बचा पाते हैं । मिन लोगोंके लिओ यह यात्रा भ्रक्मतिका 
सॉंदर्य देखनेकी सेर नहीं, वल्कि सारे जीवनको सार्थक करनेका ओक 
सुवोग-मात्र था | बहुतेरे यरीत्र बारह-बारह बरसकी कड़ी मज़दूरीके बाद 
अपनी झादी कर पाते हैं । कओ असे दे जो तीस-तीस चालीस-चालीस 
बरस तक आधा पेट खाकर अपने छिओ रनेका घर बना पाते दे । 
मिसी तरह परमार्थक्रो परम अथे माननेवाले ये मकत सारे जन्मकी कमाओ 
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जिकट्ठी करके ओसी यात्रा करने निकलते हैं | सही-सलछामत घर छोटे तो 
भी क्या, और रास्तेमें ही स्वगेवासी बन गये तो भी क्या? साथकता 
दोनों ओर सरीखी है| ओसे छोग नि.संकोच दूसरे यात्रियोंकी मदद 
करते है । झुनके जिस त्यागपर किसीको कोओ अचरज नहीं होता | 
मनुष्यके हृदयमें मानवप्रेम, प्राणिप्रेम विद्यमान है, जिसीलिभि आज मानवोंका 
अस्तित्व बना हुआ है | पुलिस या फ़ीजसे या भुनंके हाथों अमलमें 
आनेवाले क्रायदे-कानूनते मानव-समाज न कमी टिका है, न टिक 
सकता है। ह 

जब हम नीचेके गाँवमें पहुँचे तो वहाँका मन्दिर और धर्मशाला 
दोनों खचाखच भर चुके थे। ऑगशनमें भी लोग पढ़े हुओ थे, ऑगनके 
आसपास दीवाल थी । दीवाल्से छा हुआ ओक चदूतरा था | झुस 
'चबृतरेकी खाली देखकर बावाजीने बढ़ी फुरतीसे अपना विछीना वहाँ 
विछा दिया । परत अखितनेमें वहाँ ओके विन्न आझुपस्थित हो शया | 
गॉवके छोग ओकदम वावाजीपर बरस पंढ़े | हम समझ न सके कि वे * 
क्या कह रहे हैं | कारण ध्यानमें आता न था और धीरजसे कोओ बात 
न करता था | वावाजी जहँके तहाँ हके-तक्केसे रह गये । वावाजीके 
बरतावमें चांछित परिवर्तन न देखकर गॉववाले और भी झल्लाये | यात्री 
बैठे सारा हाल देख रहे थे | आखिर असा मालुम होने छगा कि बात 
मारपीट तक पहुँचेगी | सारे दिनकी थकावस्के बाद थेड़ेसे मुष्टि-मोदक 
आअपयोगी तो होते, परन्तु थे हमारे नसीबमे वदे न थे। जिसलिओे ओक 
सज्जनने हमें समझाया कि यह चबृतरा महज चबृतरा नहीं है, वल्कि पाण्डवोके 
बैठनेकी जगह हे! मेंने अपने ढंगसे लोगोंको समझाया कि अशर 
बावाजीको जिसका पता होता तो वे भुन आदमियोंमें हैं जो चबूतरेका 
तो ठीक हस्तिमापुरंके राजपाटका भी छोभ नहीं करते । प्रसंग जानकर 
मेंने तुर्त धर्मात्माका अवतार धारण किया और लोगोंको खूब फय्कार 
सुनाओ --- जहाँ पाण्डव निवास करते हैं, वहाँ न तुलसीका क्यारा है, न 
फूछ चढ़े है, और न छोटे-छोटे पीधोंकी कोओ वाड़ ही है, यह कैसी 
लापरवाही ! हमछा करने आये हुओ ग्रामीण ग्रीव गाय-से बनकर अपने 
बचावमें कहने छगे --- ४ हम गँवके गेंवओ ठहरे, हम यह सब क्या जानें १? 
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आस रात मेंने भोजन नहीं किया | सारी यात्रामें मेरे भूखे रहनेका 
यही ओक़ भुदाहरण था। मुझे याद पढ़ा क्रि झुस दिन मेरी माताका भ्राद्ध 
था | स्वामीने कहा --- “ सुबह अठकर बहुत चलना है, अभी न खाओगे 
तो काम केसे चलेगा १” मेंने जवाब दिया-- “कल भी अत्तरकाणी 
पहुँचकर ही खार्डूगा !” यहां मंत्रयुक्त भ्राद्ध करनेकी सुविधा न थी, न 
मेरी वैसी श्रद्धा ही थी । सबेरे जल्दी झुठकर हम चले और कोओ दस 


, मील चलकर आत्तरकाशी पहुँचे । 


३५ 
अत्तकाशी 


हिन्दुस्तानके नक्नजेपर सरसरी निगाह दौड़ानेपर भी सहज ही यह 
घ्यानमें आ सकता दे कि गंगा नदीका प्रवाह आरम्ममें भुत्तरते दक्षिणकी 
तरफ और फिर अधिकांशमें पर्व और दक्षिण दिशामें ही बहता है । 
जिस जितने छम्बे प्रवाहमें यदि किसी स्थानपर जिस नदीकी धारा दक्षिणसे 
आत्तकी ओर बहती है, तो वह ओक आइचय्ंका ही विपय है । जिस 
प्रकारकी आत्तरवाहिनी गंगा तीन स्थानोंमें है । यह तो हम सब्र जानते 
ही हैं कि काशी वाराणसीका माहात्म्य अिसलिओे है कि वहाँ गेगा 
थुत्तरवाहिनी है । आुम्ती प्रकार हिमालय पर्बतमें गंगाजीके प्रवाहको दक्षिणसे 
भुत्तरकी तरफ जाता देखकर हमारे पूर्वजोंको वह नितान्त अदभुत दृश्य 
काव्यमय प्रतीत हुआ होगा, अिसीलिओे ओन्होंने अत स्थानका नाम 
आुत्तकागी रख दिया | ओअक बार काभी-क्षेत्रके रूपमें असे स्वीकार 
करनेके बाद तो कामीमें जितने मुख्य-मुख्य देवता हैं अन सबकी वह 
भी स्थापना करना क्रमप्राप्त ही था । आुत्तरकाीमें काशीविश्वनाथ ई, 
विन्दुमाधव हैं, मणिकर्णिका हैं, दत्तातेय और परशुराम हैं | जो कुछ 
काओीमें दे वह सब छोट पैमानेपर भुत्तरकाशीमें मिलना ही चाहिओ | 
(लाचारी दे कि भुत्तरकादीमे वन्दर नहीं। पर वढ़ों जंगली गायें बहुत हैं । ) 


अआुत्तरकाशी १७१ 


अत्तरकाशी दो पहाड़ेके बीच ओक विद्ञाल घाटीमें वसी हुओ है । 
गर्मियोंमें वहाँ बहुतले साधु रहने हैं । और क्यों न रहें ! जो ग्रहस्थ है, 
घरसे बेंघा हुआ है, वह मनुष्य होते हुओ भी स्थावर बन जाता है | 
गर्मी हो या जाड़ा, वर्षाऋतु हो या पतझड़ हो, वह अपना स्थान छोड़ 
नहीं सकता । आजीविकाके कारण भी भुसे ओक ही स्थानमें प्रिरे रहना 
पढ़ता है | पर साधु तो अनिकेत, अनागरिक ठहरे । थे भला क्यों 
बारहों महीने अेक ही जगह पडे रहने छोगे ! दीवालीके आओत्सवपर साधु 
लोग अमृतसर जाते है । जाढ़ा द्रीकेशकी गरम घाटीमें विताते हैं और 
ग्रीष्पक्तु आते ही गिरि-आरोहण करके आृत्तरकाशी पहुँच जाते है | 
दुनियाका अधिक-से-अधिक आनन्द अमीर ओर फकीरके लिओ ही है -- 
फर्क अितना ही है कि फक्रीरको फिकर नहीं होती | शर्मियोंमि झुत्तर- 
काशभीकी हवा अत्यन्त आह्याददायक होती है | हिमालयकी प्राणदायक 
वायु, पहाड़ी गेहूँका पौष्टिक आह्वार और गगाजीका अम्गृत जल । यहँकि 
साधु चार महीनोंमें मितने लालठुख और मस्त बन जाते हैं कि ओक- 
ओकका शरीर देखते ही बनता है । ये छोग , अन्नतत्रकी वनी-बनाओी 
रसोओ खाते हैं, आपसमें विभिन्न विषयोंकी चर्चा करते हैं, पहाड़ोंमे 
यथेच्छ घूमते है, ओर आने-जानेवाले यात्रियोंको आगीर्वाद देते हैं। 
कभी कोओ चट्पटी चीज़ खानेकी जिच्छा हुओ, तो आसपासकी भी 
पर्वतीय स्त्रियोंसे अुसकी मिक्षा भी मिले बिना रहती नहीं | 
अत्तरकागीमें कओ साधु चार-पच महीनेकि लिझे अपना ओेक केलेज 
भी खोल देते हैं । प्रकाण्ड-से-प्रकाण्ड विद्वान संन्यासी यहाँ आकर रहते 
हैं । विस्क भावसे वेदान्तकी चर्चा करते हैं । श्रद्धालको परिश्रमपूर्वेक 
सिखाते हैं, ओर चिरन्तन शान्तिमे जीवन व्यतीत करते है । अजायवघरके 
साथ जो प्राणि-सग्रह होता है, अुसके बाघों और सिंहोंको जिस प्रकार 
दर्शकोंका झुपद्रव सहना पढ़ता है, अुसी प्रकार यहेंकि साधुओंको यात्रियोंका 
आपद्रव विवशमावसे सहना पढ़ता है। “ “त्वामीजी महाराज, दशन दो; 
*स्वामीजी महाराज, कुछ झुपदेश सुनाओं?; 'स्वामीजी महाराज, जितना 
सुखा मेवा खाओ ?; “स्वामीजी महाराज, मेरी जिस वहूको आशीर्वाद 
दो: * स्वामीजी महाराज, नज़दीककी जिस घर्मशाल्य तक चछकर थोडी-सी 


बृछरे हिमालयकी यात्रा 


मिक्षा ग्रहण करो, भोजन करनेवाले वाट हेरते बैठे हैं?” जिस तरहकी 
कोओ-न-कोओ हैरानी झुनके पीछे छगी ही रहती है | 

हमने काछी कमलीवालेकी बड़ी धमशालामें दो दिन मुकाम 
किया । धर्मशाला ठीक गंगाजीके किनारे है । पानीमें आतरनेके लिझे 
सुन्दर घाठ बना हुआ है । बाजार, डाक-घर सब तरहका सुभीता है। 
नदीमें खूब अच्छी तरह नहाकर में कुछ संन्यासियोंसे बातें करने छगा | 
वाबाजीने यात्राके लिभ्रे कुछ आवश्यक चीजे खरीदनेकी व्यवस्था की 
ओर स्वामीको यहाँ डाक-घर होनेके कारण जितना आनन्द हुआ कि वे 
खतपर खत लिखते ब्रेठे । सौझको हम ओक मन्दिरमें अक साधुके दर्शनोंको 
गये । वे ओक विद्दान्‌ ओर योगीके नाते विख्यात थे | वहीं महाराष्ट्रक 
ओक दण्डी संन्यासीसे थोड़ी जान-पदचान हुआ । वे पंढरपुरकी तरफके 
थे | अुन्होंने हम छोगोंसे मराठी वोलनेका यथेच्छ आनन्द छूठा । यहाँ 
स्थायी रूपसे रहनेवाले संन्यासी केसे होते हैं, जिसकी विस्तृत जानकारी 
देना भी वे न चुके। भुन्होंने हमें व्हैकी पहाडी भाषाके कुछ चुनिन्दा 
शब्दोंसे परिचित भी कराया । जिन संन्यासीका शरीर हुबरू-पतला था। 
मुंहसे दोतोंने स्तीफा दे रखा था | फिर भी वे अपने विनोदी, मसखरे 
ओर बातूनी स्वमावक्रा और अपनी हास्यरस-पढ़ताक़ा परिचय देनेमें जग 
भी न चूके। 

मुत्तरकाशीमें विश्नाम करनेके वाद हम भटवाड़ी गये। भव्वाड़ीका 
पुराना नाम भास्करपुरी है । भात्करते भट केसे हो गया, सो हमें काओ 
समझा न सका । ओक पहिंयेके रथमें सात घोड़े जोतकर निरतर दौड़ 
ल्गनेवाले सुयेनारायण भठ अर्थात्‌ बहादुर है, वीर हैं जिसमें शक ही 
क्या ! भट्वाडीमें देखने छायक कुछ नहीं था। छेकिन चूँकि हमने अपना 
शेरजरूरी सामान यहाँकी ओक दुकानमें रखकर गंगोत्रीके लिझे प्रस्थान 
किया था, झिसलिसशे यह स्थान ध्यानमें रह गया । गंगोत्रीसे छोटकर 
भव्वाडईीफे रास्ते ही केढरनाथ जाना होता है । 

जैसे ही हम भय्वाड़ी छोड़कर आगे बढ़े, सश्टिने अकाओक नितान्त 
रमगीय स्वरूप घारण कर लिया । अऑँचे-अचे पेड, और हटम्बी-लम्बी 
पर्तु नीचेको झुक्की हुओ शुनकी टालियाोँ; नदीका पाठ, ओर श्ुसमें 
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निरन्‍्तर स्नान करनेवाले ऋषित॒ुल्यथ गोलमडोल पत्थर; छुगन्चित हवा -- 
सभी चीजे सुहावनी ओर मनमभावनी थीं । मुझे कुछ-कुछ याद है कि 
यहाँसे सत्यनारायण जाते समय हमें अक वार गंगाजी पार करनी पढ़ी 
थीं। हाँ पास हीं ओभेक बढ़ा प्रपात है । स्वामी और वाबाजीने आुसका 
सविस्तर वर्णन सुनाया । जाते समय मेरा ध्यान जाने कहाँ चरने चला 
शया था क्रि में झुसे देख न पाया। छौटते समय भी झुसे देखनेकी बाद 
याद नहीं पडती । स्वामीने अुसका वर्णन भितने आत्साहके साथ किया, 
कि मुझे वेसे सुन्दर दृश्य देखनेका मौका खो देनेंके लिझे मुँह लब्काकर 
बैठना पछा |, 

सत्यनारायणमें ओक पण्डेसे थोढ़ी बातचीत हुआ । झुसने पूछा --- 
४ आप लोग कहँसे आते है!” हमने कहा --- “८ वम्बऔतसे | ” जितनी 
दूर आनेके बाद जिससे अधिक सुक्ष्म स्थल-निर्देष करनेमें कोओ सार न 
था । भुसके लिओ वम्बनओ और वेल्गाँव दोनों अक-से थे | वम्बओका 
नाम सुनते ही अुसने पूछा -- “ वहींसे, जहाँ व्येक्टेश्वर छापखाना है!” 
मेंने कहा -- “ जी है, वहीं से ।” वम्बअओमें दूसरा असा है ही क्‍या, 
जिप्तकी कीर्ति यहाँ पहाड़ तक पहुँचे ! में व्यकटेश्वर छापखानेवाले शहरते 
आया हूँ यह सुनकर अुसने तुरूत नम्नतापुर्वक कहा --- “ बहाँसे मेरे लिझे 
ओक < शनि माहात्म्य ? भेजेंगे १” मेंने मज़्र कर लिया। भुसका नाम और 
गाँव अपनी नोट बुकम लिख लिया, और जहां तक मुझे याद है, छह या 
आठ महीने वाद शनि-माहात्म्यकी ओक प्रति कहींसे झुसके पतेपर मेज दी | 
मेरा खयाछ है कि अुस पुस्तकके पहुँचनेके चाद फिर शनि महाराजने झुस 
पण्डेकी किसी प्रकारकी पीढ़ा न पहुँचाओ होगी! 

सत्यनारायणसे जरा आगे ब्नेपर *गगानाणी? नामक ओक चटद्दी 
आओी । यहाँ हमने ओअक इद्ध साधुकी कीतति सुनी । जिसलिओ गंगाजीके 
आस पार वहाँ पहुँचे जहाँ गरम पानीका ओेक कुण्ड था । झरनेमेंसे चूनेके 
जो रुक्ष्मकण निकलते है अुनके ओक-दूसरेपर जम जानेसे वहाँ ओक सुन्दरता 
बमीठा बना हुआ देखा । हिमाल्यके कुछ प्रवाहोंकी यह भेक खासियत 
है । अगर पानीमें जड़ों ओर पत्तोंवाली अकाघ डाली गिर जाय तो धीरे 
धीरे पानी झुसपर असर करना झुरू कर देता है| पत्ते ज्यो-ज्यों गल्ते 
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जाते हैं, त्यों-त्यों भुनपर पानीका असर बब्ता जाता है | पत्ते और अुनके 
साथ जुड़े काठके छुध्म कण जैसे-जसे घुलते जाते हैं, बसे-वेसे चूनेके सृक्ष्म " 
कण वहाँ अुसी आकारमें जम जाते हैं । कोओ छह महीनोंमें झुस सारी 
डालका पुनजन्म-सा हो जाता है, और वनस्पतिकी जगह देखनेमें संग॑मरमर- 


'जैसी नाजक लेकिन काफी मजबूत अओक डाली तैयार हो जाती है। झुसकी 


नली 


कारीगरी देखकर तो ग्रीसके शिल्पकार भी अवाक ही रह जायें। 
सिवा अुसकी शकल्के असछ डालीका और कोओ रूप बाकी नहीं रहता । 
यदि आत्माके अस्तित्कोी न मानकर भी पुनजेन्ममे विश्वासवाले बुद्ध 
भगवान्‌का ध्यान जिस पवतीय चमत्कारकी ओर गया होता,, तो दीपकका 
इृष्टान्त देनेके बदले ओुन्होंने झिस खनिज, जलज डालीका ही दृष्टान्त 
दिया होता । (ओक बार लाहीरमें अक सज्जनके घर जिसी तरहसे बना 
हुआ अखरोयका ओक फल देखा था | परन्तु ओुसमें चुनेंके बदले छोहेका 
चूरा था और लिसलिओ वह वजनमें काफी भारी मालठम होता था | ) 

यहाँके बद्ध साधुने स्वामीका ध्यान विशेष रूपसे आकर्षित किया । 
जबतक स्वामी भुसके साथ बाते करनेमें छगे रहे, में चूनेंके झुस बर्मठिको 
देखनेमें ग्रे रहा । लौटनेपर स्वामीने कहा -- “ यह साधु यहाँ तीस 
सालसे रहता है ।” मुझे अआुनकी जिस बातपर सन्देह करनेका कोओ 
कारण न मिला । फिर भी मनमें विचार आया कि हिमाल्यमें यात्राके 
रास्तेपर कओऔ साधु जिसी तरफ ऑॉपडिया बॉघकर रहते है । वे आसपासके 
पहाड़ी लोगोंसे अपने विघयमें बडी वडी बातें फलछा देनेकों कहते हैं, और 
जिस मेहनतके बदले अपनी कमाओमें अनका भी कुछ हिस्सा रख छेते 
है| वह भी असा ही ओक साधु न होगा, जिसका प्रमाण क्या ! अगर 
बात असी न थी तो ये लोग हमसे आग्रहपूर्वकः. यद क्यों कहते थे 
कि पुल्के अुस पार झआुष्ण कुण्डके समीप ओक बड़े भारी साधु रहते है! 
आप अुनफे दशनोंके लिभे जरूर चलिओ | अकने तो यहीं तक कह 
डाल्य कि अुसके दादा कहा करते थे कि अन्होंने अपने छुट्पनमें भी 
भ्िन साधुको यहीं रहते देखा था । साधु महाराजकी भुम्र जितनी आन 
दिनों लगती थी झुतनी ही आज भी छाती दे | जिस प्रकार समाचार- 
पत्रोंमें छप्नेवार्ली छुछ घस्माओंके वन सदा ओक-से द्वोते हैं, अुसी 
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प्रकार जंगलमें रहनेवाले योगियोंके विषयमें जिस तरहकी चातें सव जगह 
ओअक ही ख्पमें सुनी जाती हैं | कोओ कहेगा कि रोज़ नभी-नओ बाते 
सुननेक्की अपेक्षा ओक सर्वमान्य वर्णन सुननेमें अधिक सुविधा नहीं है? 
जित तरह रेल्वे छाअिनपर तमाम स्टेशनोंकी वनावट ओक-सी होती है, 
आअुसी तरह साधुओंके चमत्कार मी प्रायः भेकन्से होते हैं । 

नीचेवाली गयानाणीसे रूगा हुआ ओक छोटा-सा प्रपात है । वहां 
पानी वेगसे मिर रहा था; फिर भी हम ओुसमे नहानेके अपने छोमको रोक 
न सके। हिम्मत करके ज्यों ही हम प्रपातके नीचे पहुँचे तो पानीकी 
टॉकियोंकी चोटें सिर्पर तडातड वरसने रूगीं। स्वामीको पाठशालाके अपने 
दिन याद आ गये । “ नहीं गुरुजी, मारिये नहीं, फिर असा कभी न 
करूँगा ।7 जिस तरह वे हँसते-हँसते चिरीरी करने लगे | अुस समयसे 
हमने अपनी वातचीतमें झुस प्रपातका नाम नहीं गुरुजी प्रपात ! रख दिया। 

वहॉँसे आगेका प्रदेश खास गग्ोत्रीके आसपासका प्रदेश कहा जा 
सकता है । रास्तेमें लक्ककीका बना हुआ ओक घर देखा । जिस तरफ 
सरकारी बेंगले और निजी घर काठके पटियोंके बने होते है| अनमें 
चीढ़के गोंदकी घूपकी-सी सुगन्‍्ध सर्वत्र फछी रहती है, क्योंकि ये पटिये 
चीड़ या देवदारके बडें-से-वंडे तने चीरकर ही तेयार किये जाते है । 

जिसी प्रदेशमें मेने. पहले-पहल वनभाय देखी । बनगायको यहाँ 
याक अथवा झब्द कहते है । अिस वनशायका माल्कि भोटिया अपनी 
गायकी अपेक्षा जरा भी सम्य नहीं दिखाओ देता। अन्तर केवल अितना 
ही है कि गायें आगे-आगे चलती है और ये मोटिये अनुयायी बनकर आुनके 
पीछे-पीछे चलते हैं । बनगायें ठेखनेमें बहुत भी होती हैं | अुनके सींग 
कुछ आगेको निकले होते है । सींगोंके बीचसे होकर माथेपर वालछॉका 
ओक गुच्छा-सा लट्कता रहता है। जिनका जैसा ही चित्र मेरी दृष्टिमे 
समा गया है | यहाँ जिन वनगायोंका घी वहुत सत्ता मिल्ता है । 
परूतु कमी-करमी अुसमें बनगायोंके वार मिले होते है | अितलिओे गरम 
करके छाने बिना भआुसे झुपयोगमे छानेकी जिच्छा नहीं होती । जिस 
प्रदेशके आलू भी काफी बड़े और स्वादिष्ट होते है | जिघर गेहूँकी रोटी 
और आहूकी तरकारी ही कओ दिनों तक हमारी खुराक रही । 


३६ 
गंगोन्री 


बद्रीनाथ, केदारनाथ, गंगोत्री ओर जमनोत्री जिन चार धार्मोमें 
हरभेककी अपनी अपनी विशेषता है । बदरीनारायण अपने वैभवसे हमें 
आकर्षित करते हैं । केदारनाथके वातावरणमें वेराग्य विशेष रूपसे पाया 
जाता है। जमनोत्रीकी भव्यता हमारे हृदयपर अमिठ छाप डालती है। 
ओर गंगोन्नी तो हमें अपनी पविन्नतामें वरिलकुल ही डुवो देती है । 

गंगोत्री जाते हुओ स्वामीने रास्तेमें पढ़े अंक सॉपको अपनी 
लम्बी लकड़ीसे अुठाकर नीचेकी घाटीमें फेंक दिया । वह घबराया हुआ 
सॉप हवामें अपने शरीरको अंठता हुआ नीचेको गिर रहा था। आस 
वक्‍त वह छुटपनमें वाज़ारसे खरीदे हुओ हरे सॉप-सा दिखाओ देता था। 
आस समय मेरे मनमें कुछ ओसे द्वी विचार आये । परन्तु गंगोन्नी पहुँचते 
ही झिस तरहंके सारे विचार काफूर हो गये । अब विचासु्षेत्रमें प्राचीन 
राजपि और महपि प्रविष्ट होने छगे । मारत-सपम्राट भगीरथ और घर्म- 
सम्राट श्री अकराचार्यका स्मरण तो बिना हुओ रहता केसे ? महाराज 
भगीरथको सुत्तराधिकारमें यह ओक सकव्प प्रात हुआ था कि पृर्वभारतके 
अगबंगादि समतलू-प्रदेशपर पानीकी विपुल्ता पेदा करके करोड़ों मनुष्योव 
करोड़ों वर्षों तक अन्नदान किस प्रकार कराया जाय | जिसी सकत्पका 
सेवन करता हुआ राजा भगभीरथ जिस पहाड़ीपर मारा-मारा फिरता और 
हिमाल्यफे प्रवाहोंक्री पेमाअश करता था । आज अिनमेंसे कओ पहाड़ियों 
माताके सिद्धपीठके रूपमें प्रब्यात हे । जिन सिद्धपीठॉपर की हुओ 
किसीकी भी तपस्या आज तक व्यथ नहीं हुआ । 

और जब शंकराचार्यने चारों तरफ दिग्विजय करके दक्षिणके धर्मनिष्ठ, 
संस्कार-सम्पन्न, ब्राह्मण कुठुम्वॉंको यहाँ छाकर बसाया, आस समय अनके 
मनमे क्या-क्या सकल्प रहे होंगे! हिमाल्यके लिन गशिखरोंपरसे दक्षिण 
आर आत्तर दोनों दिशाओंमें, और भारत व तिब्बत दोनों देशोमें, धर्म-प्रवाद 
प्रवादित कर अद्रतके जीवन-सिद्धान्तकी और सर्वैक्यके छदय-घमकी छट्र 
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फैठा देनेका सेंकल्प अन्होंने भी यहाँ रहकर किया होगा | अन्हीके 
पूर्व अवतारत्वरूप गौतम बुद्धने जो धर्म-प्रेरणा प्रचारित की थी, झुसकी लहरें 
हिंमाल्यके भुस पार शकराचार्यके समयसे पहले ही पहुँच चुकी थीं । 
शकराचायने बुद्धके कुंपदेदापर आस्तिक्यका पुर देकर भओुसे राष्ट्रीय बनाया 
था | जअकराचार्यक्रा प्रछन्न बौद्ध कहकर आुनके विरोधियोंने अुनकी 
निनदा करनेके बदले वास्तवमें आुनके कार्यकी परम्परा ओर महत्ता ही 
बतलाओं है | गगोन्नीमे गगामेयाका मन्दिर अतना छोटा है, मानो किसी 
तप पृत ऋषिको आद्र-प्रेरणा या घम-स्कुरणा हो! 

मुझे हिमालयमे गक्तिरूपिणी जगनन्‍्माताकी झुपासना करनी थी । 
बहाँ रहनेवाले अक वगाली साधुसे मेंने अपासनाकी विधि पूछी | जहाँ 
तक मुझे स्मरण है; अस साधुका नाम पस्याममारती या श्व्यामाभारतो 
अला कुछ था। झुसने मुझसे मेरा मुद्देश्य पूछ लिया, और तुरू्त जवाब 
दिया --- “ माओ, तुम मेरे शिष्य नहीं हो | भछा, में तुम्हें वह विधि 
कैसे बतलाऊआँ? तुम अपने गुदसे ही पूछो |? कुछ लोगोंको जिस 
जवाबमें साम्प्रदायिक सकीणेताकी दूं आयेगी | मुझे वेंसा न छगा । 
मुझे मालूम था कि हमारे धर्ममें गुरु-परम्परके द्वारा ही निष्ठा और 
ओकाग्रताका परिषोष हुआ है| विविधता जिसका सनातन स्वरूप है, 
औअते जिस संसारमें स्वधर्म-निष्ठाका तत्व न हो, तो ओक भी सघ काभी 
नहीं पहुँच पाये | जिस प्रकार कोटम्बिक जीवनमें निष्ठा ही प्राणरूप है, 
झुसी प्रकार धार्मिक जीवनमें निछाका अपना खास महत्त है । मुझे झिस 
बातका ध्यान था, जिसलिओ आस सन्यासीके जवाबसे सतोष ही हुआ | 

तीथ क्षेत्रका नियम है कि वहाँ खाली पेट जाओ और वहाँसे भरे 
पेट निकलो । हम भी जिस नियमका विधिवत्‌ पालन करते थे | 

घघकते हुओ अंगारोपरसे चलनेमें मनुष्यकी जेसी कसौटी होती है, 
वैसी ही यहें। पिथली हुओ वरफके पानीमें नहाते समय होती है | फिर 
भी गगोन्नी पहुँचकर वहाँ बिना नहाये रहना सम्भव कैसे था ! कॉलिजके 
झेक साथीने “ बाथ ? अर्थात्‌ स्नानकी अक बिनोदी परिभाषा बतलाओ 
थी “सकल गान्नाद्रीकरणं वाथ ?। नहानेका शरीरशुद्धिति अथवा 
मलापहरणसे कोओ सम्बन्ध नहीं है । समृचा शरीर मिगों लेनेसे स्नान 

श्र 
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सम्पन्न हो जाता है । हम वहाँ जिस परिभाषाके अनुसार ही नहाये 
और पानीमेसे जीवित बाहर निकले । अवरक और अत्यन्त महीन 
बालूके कारण पानी गेंदछा था । जिस जगह में नहाया वहीँ पानी बहुत 
गहरा नहीं था, असलिओ मुझे सिर डुवानेके लिओ पानीमें डुबकी लगानी 
पड़ी | मुझे क्या पता कि मेरे सिसके पास ही पानीमें अक प्राचीन 
गोल पत्थर ध्यानत्थ ब्रैठा है! हम दोनेके माथे ग्रेमसे और सख्तीसे 
ओक-दूर्रेंके साथ टकराये । आवाज़ भी हुओ; लेकिन सिरके मीतर बेदना 
पहुँचनेके छायक्र चेतन्‍्य कहाँ रह गया था १ मेरा शरीर बधिर हो गया 
था। में अुसी अवस्थामें दीड़ता हुआ पानीसे बाहर निकछा और 
घुनीके पास जाकर हाथ तपानेके बाद ही गीले कपड़े निचोड़ सका | 
दूसरे दिन जब्र माथेपर भझुस ध्यानत्य मित्रक्ी छोटी-सी प्रतिकृति अुठी 
हुओ दिखाओ दी, तभी जिस बातका प्रदशन हुआ क्रि मेरा और शुसका 
मिलन कितना प्रेमप्रण हुआ था ! 

यहाँ हम तीन दिन ठहरे। दुर्गा सप्तशती, गीता, तुकारामक्े अंग, 
रामदासका मनोत्रोध और ओऔश-कठ आदि अभुपनिपदोके पठनमें दी हमारा 
समय बीता । यहाँसे गोमुख सिर्फ़ बारह या अठारह मील है । वहीं 
जाने न-जानेके वारेमें हमारे बीच वहुत-कुछ चर्चा हुओ | कुछ पहले आये 
होते, वो गंगाजीके जमे हुओ पाय्यरसे ही सुगमतापूर्वक्ष गोमुख पहुँच 
जाते | जनश्रुति तो औसी है कि गोमुखमें आज भी आकाझसे गंगाजी 
गिरी है | ज्ायद वहीँ निन्य होनेवाली रिम-झिम रिम-क्‍िम वर्षाको ही 
यात्री अत रूपमें समझ लेते होंगे । अन्यथा वहाँ तो अखण्ड बरफका 
खजाना ही है, और कुछ नहीं | पण्डे छोग कहने छगे, “ यदि कुछ ऋलियोंको 
कुल्हाडी ओर लकडियेकि साथ ले लिया जाय, तो नढीके किनारे-ब्रिनारे 
गोनुख तक जाया जा सकता है । जिधर अधरसे आकर गंगाजीमें 
मिलनेवाले छोट-छोट प्रवाह रास्ता कार्ड, तो छकड़ीके काम चलाओ पुल 
बनाकर आगे जा सकने हैं । छीवते समय ये पुल अपनी जगहर होंगे 
ही, जिसका कोओ ठिकाना नहीं | असलिओ दोहरी तेवारी रखनी पढ़ती 
हैं)" फडोने हमें बतताया कि गगोन्रीसे मोमुख तककी भूमि जितनी पवित्र 
है कि यात्रीको वहाँ मल-सृत्र विसजेन किये बिना ही दा आना चाहिये। 


ब्ई 


॥ «पयू 
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आअकराचार्यकी अेसी ही आज्ञा है। हम अपने साथ ठेहरीके हाकिमकों 
छिफारिश छे गये थे | झुतका ओक विचित्र परिणाम हुआ । हमे नाराज 
करते पण्डोंको डर लगता था; लेकिन साथ ही वे हमसे विशेष द्रव्य 
पानेकी आशा भी नहीं रख सकते थे। जिसलिओे अपर आपरसे तो वे यह 
जतलाते थे क्रि झुनमे पूरा झत्ताह है, वे खुद हमारे लिओ सारी सुविधायें 
कर देनेकों तैयार है; पर साथ ही, सारी बातें झिस तरह हमारे 
सामने रखते थे कि आगे जानेकी हमें अिच्छा न हो । मुझे शाकुन्तलका 
वह प्रसंग याद आया, जहाँ म्गया-प्रेमी दुष्यन्तके विदद्ध सलेनापति और 
विदृषकने आपसमें सछाह को थी | बहुत सोच-विचारके वाद स्वामीने 
आगे जानेका विचार छोड़ देनेका सुआव रखा । मुझे वह अखरा नहीं । 
सुर समय तक जो कुछ ठेख लिया था, वड़्ी अितना अधिक मभब्य, 
विविध और विश्ञाक था कि और नये दृश्य देखनेकी खास अआत्सुकता 
रही नहीं थी | जानेका फेसछा होता तो हर तरहकके कष्ट और सकद 
झेलनेके लिओ में तथर या | परत आता न छगा कि जाना न हुआ 
तो जीवनंके क्रिसी बडे भारी छामसे वंचित रह जाना होगा। चित्तम कोओ 
विषाद न रहा। यदि मनुष्य शालत्र-शुद्ध अदासीनताका विकास कर छे, तो 
चह योगीकी “नेव तत्य इृतेनाथों नाझतेनेह कश्वन।? स्थित्तिको स्यूछ 
खूपसे अवश्य दिखा सकता है । 
गोमुख न गया, जिसका तो मुझे जरा भी दुख न हुआ । परूतु 
गगोनत्रीको छोड़ते समय चित्तत्त्ति स्वत्थ केसे रहती ? जि तरह घरते 
कंलिजके लिओे विदा होते समव हृंदव मर आता था, वेसा ही 
गंगोन्नी छोड़ते समय हुआ । न जाने कितने --- शायद अनगिनत -- हिन्दू 
पूर्वज भावभक्तिसे यहाँ आवे होंगे, और नयगामैवासे स्थानी झान्ति 
तथा पवित्रताका प्रसाद पाकर छोटे होंगे! और अुनमेंते कमियोंने तो 
हों आनेपर फिर वापस जानेका विचार ही छोड दिया होगा । सचमुच 
गगाजी भारतवासियोंकी सेवा ही है, और आुनकी शोदमें हरकेककों 
जीवनकी शान्ति मिलती ही है । 
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गंगोत्रीसे हमने गंगाजल्का ओक लछोठा भर लिया । पण्डॉने भुसे 
चपड़ेकी मुहर लगाकर हमें यात्राका सुफल दिया | हम छोटे । रालेमें 
प्रत्येक यात्रीके हाथम गंगाजलका अेक भेक छोठा था ही । यह पवित्र 
जल अनेक प्रान्तेकि अनेक घरों और झोपड़ोंमें पहुँचेगा । पश्चात्तापले 
जहने हुओ कओ पापियोंकों यह जल परमात्माकी क्षमाका आश्वासन देगा। 
मत्यु-शय्यापर पड़े हुओ कओ इंडोंको यह जल मरण-कालकी शान्ति प्रदान 
करेगा | 

ओर कुछ साधु तो यहँकि गंगाजलको सेतुबन्ध रामेश्चर तक पहुँचाकर 
ओर रामेश्वरक्नी वालू गंगोत्रीम डालकर सारे भारतवर्षको धर्मत्रन्धनसे झुसी 
प्रकार छुन डालते हैं, जिम प्रकार हम निवारसे खाट छुनते है । चार 
धार्मोक्र यात्रा हमारी धार्मिक चुनावट है। जिस प्रकार देश और समाज 
ओक-दूसरेमें ओतप्रोत हो जाते है। 

वापत भख्याड़ी आकर हमने केदारका रात्ता लिया । यह रास्ता 
हिमाल्यन भी अत्यन्त जगली और भयानक माना जाता है । ब्रीस-बीस 
मील तक किसी गाँव या मनुष्यके दर्शन नहीं होते । बृक्ष जितने घने 
और ऊँचे हैं क्रि दोपहरमें भी वहाँ क़रीब-करीब ऑधेरा-सा रहता है । 
बाग्शिके कारण नीचेकी जमीन कुछ भीगी हुओ होती है । जिसलिभे 
जम-नपर पेड़ोंकी जडोंका अओेक जाल-सा ब्रिछा हुआ दिखाओ देता है। 
रातफे समय ये जड़ें जानकी गाहक सिद्ध होती है । क्योंकि जिनमे पेर 
अुल्झने ही भनुष्य ठोकर खा जाता है। परन्तु ओसे अरण्यमे रातके समय 
काओ जायेगा दी क्यों? अगर पहाड़की बैंडी चढ़ाओम झिन जड़ोंका 
सद्दाग न मिल्ता, तो कहीं-कहींता आगे चढना ही असम्मव हो जाता। 
बीच-बीचर्म पड़े हुओ छखे प्तोके ढर अस जगलको और भी भयावना 
बना देने हैं। किसी-किसी स्थानपर, जहाँ चह्मओ सझत नहीं होती और 
झाइ-लसखलाइ भी क्षुतने ज़्यादा नहीं होते, बढ़े र्मगीय दृश्य ढेखनेको 


0 बी, 
महल हैं | 


है 
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जहाँ तक नज़र दौड़ाओिये रण-बिरंगे फूल ही फूल दिखाओ देते है । 
अंठा मालूम होता था, मानो किसी शोकीन मनुष्यके वेंगलेके बग्रीचेमें 
चूम रहे हों; और यह कि जरा आगे बढ्नेपर आअसका वेंगला भी नजर 
आयेगा । पर सबेरेसे शाम तक सारे दिनमे कहीं न तो गाव मिल्ता था 
न मकान, और न मनुष्य या जानवर ही । निजनता क्रितनी मीषण हो 
सकती है, अिसकी कुछ कब्यना यहीं आओ । निजन प्रदेशमें विविध 
रंगोंवाले फूछोंका यह भुमि-्माग किसी अलौकिक परिस्तान-जैता मालूम 
होता था | 

जहाँ मनुष्यका मुँह तक देखना दूमर था, वहाँ ठीक रास्ता कितसे 
शूछतने १ संकटमें छल पैदा होती है । हमने देखा कि जिस रास्तेसे जाते 
हुओ वात्रियोंने अपने फटे हुओ जूते अधर-अुघर फेंके हैं । अगर पाव 
चष्टे या आधघ घण्टे तक बीचमें कहीं फटे हुओ जूते न मिले, तो तुरन्त 
डक होता था कि ज़रूर रास्ता भू गये ! जगल्के यात्री हाथमे कुल्हाड़ी 
लेकर पेढ़ेकि तनोंपर अुसके निशान बनाते चलते है, ताकि वे फिर अआुसी 
रास्ते लौट सकें । हमारी युकति अिससे भी वृढकर थी । क्योंकि हमे 
आसी रास्तेका अनुसरण करना था, जिससे हमसे पहलेके यात्री गये थे। 
आगे चलकर जत्र हमारे जूते व्रिल्‍्कुल विस गये, तो स्वामीने अक दिन 
अपने ओक जूतेको रास्तेमें रखतत ठी और झुसकी जगह किसी दूसरे 
अच्छे-से लावारिस जूतेसे काम लिया। दो-चार दिनके वाद जब वह वृसरा 
जूता मी अपने साथीके विरहसे व्याकुल हो भुठा, तो आसे भी हिमाल्यमें 
रहनेका पुण्य प्रदान करके स्वामीने ओुसके बदलेमें रास्तेते दूसरा ओेक 
ब्रेजोड जोड़ा भुठाकर पहन लिया | ये दोनों जूते भेक ही बनावट या 
ओक् ही प्रान्तके तो केसे हो सकते थे १ 

यथा काए च्‌ काष्ठ च समेयातां महोदधो । 
समेत्य च व्यपेयाता तद्॒द भृततमागसः ॥ 

शामको हम छुआचट्टीम पहुँचे | जिसी रास्तेपर, मगर याद 
नहीं पड़ता कि कहाँसे, स्वामी और बात्राजी आगे निकल गये थे । में 
अकेली पीछे रह गया | अँधेरा होने छगा | में अिस चिन्तामें था कि 
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अत रास्ता केसे मिलेगा, जितनेमें कुछ यात्री पीछेते आये | असे 
स्थानमें यों अचानक मनुष्यके दशेन पाकर कितना आनन्द होता है, : 
जिसकी कल्पना बिना अनुमवके सम्भव नहीं। हम अपनी तत्काल गढी हुओ 
राष्ट्रभापामें बातें करते जा रहे थे। जितनेमें अकाओक ओक आदमी चिल्ला 
अुठा -- “ अरे भालू, माल, भालू !” में चकित-सा होकर यह देखने लशा 
कि औसे जेगलमें रीछ कहोंसे आया ? परन्तु सब्र छोग चिल्ला-चिल्लःकर भालू 
पीछे दौइने छगे। फलतः में ५अुस भाल? के दशनसे वेचित ही रहा । जब 
हम अपनी चद्यीमें पहुँचे, तो बाबाने हमारे लिओे हल्दी डालकर गरम दूध 
तेयार रखा था, क्योंकि भुस दिन मेरा गल्य साफ नहीं था, मुझे सर्दी होनेका 
डर था। यात्रामें जिस तरहके सादे अपाय काफी गुणकारों सिद्ध होते है। 

गंगोन्नीसे केदार जानेवाले रास्तेपर इद्ध केदार अथवा बृढ़ा केदार 
पड़ता है। ओक बड़ा-सा अतार झुतरकर सॉझकी हम वहीँ पहुँचे | रास्ता 
जितना खराब था और बारिंगने हमको जिस क़दर हेरान किया था कि 
मुक्कामरर पहुँचनेके वाद मेंने तो मन्दिर जामेसे अन्कार कर दिया । 
अपने मनका यह कहकर समझा लिया कि साथियोंका भगवानके दर्शन 
कर लेना काफी है। यहॉकी घमेगालाम भुत्तरकी तरफके कुछ महाराष्ट्रीय 
हमें मिले । अंक बद्धा बोलनेमें बड़ी संस्कारी मालुम हुआ । भुसने हमसे 
कओ प्रश्न पूछे । स्वामी-जता जवान छोकरा मॉ-बापकों छोड़कर और सगे 
सम्बन्धियोंको भूलकर, अिस तरह जगल-जगल भटकता है, यह देख बरद्धाका 
हृदय मर आया, और भुसने मुक्त कण्ठसे रुदन किया। “ अरे, तुम लोग कसे 
निप्ठुर हो ! तुम्हारे मॉ-बाप पर क्या गुजरती होगी ! तुम्हारे माभी-बहनको केंसे 
आअुदासी-सी रूगती होगी ? असे जगलोम अपनी कायाका निनोढ़कर आखिर 
तुम्हें मिलेगा वया ?” ओसे अनेक सवाल भुस वेचारीने पूछे । 

अपना भेक हमेशाका अनुमब्र भी यहीं छुना दूँ । हमारे देशमें 
व्यवंकी कुतृदल बत्ति बहुत है। चाहे पेदछ चलते हों या रेलगाडीमें 
ज्यों ही किसीका साथ हुआ, ओक-दूसरेकी सारी कुल कथा पूछे बिना हमे 
चेन नहीं पड़ता । और, कहनेवाला भी विस्तारपूर्वक कहते नहीं थकता, 
मानो जनम-जनमका कोओ साथी मिल गया हो! मेरे चशभमेसे लोगोंका 
सहज ही यह अनुमान होता कि में कोओी पढ़ा-लिखा आदमी हैं, लिसलिओे 
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लोग प्रायः पूछते -- “कहाँ तक पढ़े हो ! ” अगर कह दूँ कि “४ कॉलेजकी 
पढाओ खतम कर चुका हूँ”, तो फ़िर वया पृछना था! “ तुमने नौकरी 
क्यों नहीं की ! वकील होनेकी तेयारी क्यों नहीं की? अंग्रेजी पड़मेपर 
मी तीथ्थ-यान्नामें श्रद्धा केसे बनी रही !” आदि-आदि सारी बातें पूछ ली 
जानीं । बादमें सवाल होता -- ४ घरमें कौन-कौन है ? ” भाञियोंकी बात 
करूँ, तो फिर हरओक क्या करता है, जिसकी तफसील पेश करनी होती । 
€ ब्याह हुआ है या नहीं १” यह तो कुतूहलका मुख्य प्रश्न होता । 
यदि “नहीं? कहूँ, तो प्ृूछते--“ यह वैराग्य छुटपनसे ही था, या जिसका 
कोओ खास कारण हुआ १” ओर यदि कहूँ कि “विवाहित हैँ, ” तो 
जरूर सवाल होता कि---“ज्री जीवित है या नहीं १” अशर रही सुत्तर 
देकर कहता हूँ कि “जीवित है”, तो अनेक असुविधाजनक प्रश्नोंकी 
झड़ी लग जाती, और ज्लीके जीने जी पुरषकों साधु होनेका अधिकार है 
या नहीं, जिसपर ओक लम्बा शात्राथ छिड़ जाता । हर राज जित तरहका 
लिकरार करते रहनेकी मेरी तेयारी न थी । और अपने रूखे व्यवहारसे 
मनुष्यका दिल तोड़ देना यात्रामे अच्छा नहीं लगता । जिसल्शे मेंने 
हिम्मत करके झूठ बोलनेका निश्चय किया । किसके ज़्यादा कुछ पूछने 
से पहले ही में ठण्डी सॉस्ईलेकर कह देता-- “ज्री बडी अच्छी थी, 
लेकिन वह जाती रही, असलिओ बच्चे भाओको सॉपकर में झिस वनवास 
का सेवन कर रहा हूँ ।” में जानता हूँ कि ओसे असत्य कथनके लिये 
कायूनमें कोओ सज्ञा नहीं है, लेकिन धमंशात्र जितनी आसानीसे माफ 
करेगा ही, जिसका मुझे विश्वास नहीं है । 

लोगोंकी औसी अतिरिक्त जिज्ञासासे अकुलानेके कारण में स्वयं भी 
क्रिसीसे अधिक प्रश्न पृछनेसे डरता हूँ । क्‍योंकि में सोचता हूँ, कहीं यह 
भी मेरी तरह तंग आकर झुठ बोलने छगे तो अुसका पाप मेरे मत्ये 
चढ़ेगा । कमी-क्रमी जब कोओ बहुत सारे प्रइन पूछने लगता है, तो में 
दिक आकर कह देता हूँ -- “भाओ, अब बहुत हो गया | अगर 
अधिक पृूछोगे, तो फिर झूठा जवात्र दे दूँगा ।?? झुठ बोलनेकी अपेक्षा 
झुठ बोलनेका डर दिखाना अधिक अच्छा झुपाय है। वादमें -सच्चा 
जवाब देतेपर भी पृछनेवालेको विश्वात तो होगा ही नहीं । 
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यदि कोओ मुझसे पूछे कि मार्गमें मिलनेवाल्ा वेचारा ओकाध यात्री 
निःस्वाथ भावसे, और मानव सहज समभावसे कुछ सवार पृछता है तो 
आसमें घुराओ क्‍या है? तो मेरे पास अिसका कोओ जवाब नहीं । 
यात्रियोंके दस-पौच सवाल्ेका जवाब देते देते तेग आ जानेवाला में आज 
सारी यात्राका अतना छुम्वा-त्रोड् वर्णन केसे लिखने लगा, यह प्रश्न 
मेरे मनमें अुठता है | लेक्रिन जिसका भी कोओ जवाब मेरे पास नहीं | 

मालठुम होता है कि साहित्य और जीवनमें कद्र बेर है । सेकण्ड 
बलासमें वेठा हुआ ंग्रेज्ञ अपने पास बेंठे दूमरे यात्रीसे बातचीत करके 
आुसकी जीवन-कथा जाननेके बदले रुपया-दो-रपया खचे कर ओअेकाघ आअपन्यातत 
या कहानी पहनेमें समय विताना पसन्द करता है । आखिर अपन्यासमें 
भी तो कोओ काल्पनिक जीवन कथा ही होती है। यात्राक्रा वणन में अपनी 
सुविधासे लिखता हँ। पर जब कोओ सवाल पृछता है, तो मुझे वम्धनमें 
पड़मा होता है । और, जब ओक़ द्वी सवाल कओ लोग बार-बार पृछते 
है, तब तो धीरजका बॉघ टूट जाता है। फिर भी, हमें भूलना न चाहिये 
कि निरक्षर समाजमें साहिय और शिक्षाकी बहुत-सी आवश्यकता 
सम्भापणसे ही प्रुरी होती है । 

झुसी घमंशाल्मम दूसरे दिन दृढ़े केदास्का ओेक ब्राह्मण हमसे मिलने 
आया | हमें पद्ा-लिखा पाकर वह हमसे अपने लछड़केकी परीक्षा ल्वानेके 
लिये अुसे अपने साथ ले आया । लड़का कोओ चौदढ-पन्द्रह सालका 
था । पिताने कहा-- “ आजकल यह तर्ऊ-संग्रह पढ़ रहा है।” कॉलिजम 
मेंने झिप्यरम तकेझासतत्र पथ था। जिसलिओे जिस चीदद-पन्ढढ वर्षके 
लदकेको तर्क सीखते देख मुझे आइचय हुआ | मेंने ऋुससे अक सहज 
प्रथम पृछा। प्रइन मुनते ही लड़केने अुस प्रश्नस सम्बन्ध रखनेवाल्य समृचा 
प्रकरण मुख्बाग्र सुना दिया। बादमें झुगी प्रकरणकी टीका भी वह चट्से 
बोल गया | जिस तरह कोओं जातख्त्री समझाता है, आुसी तग्ह अुचित 
स्थानयर रुककर, गब्दोंका सम्बन्ध-सा बतलाते हुओ, वेसे ही लद्धजेम भुसने 
अपनी बात कहीं | लेकिन वेचाग अममेंसे ओके अ्रद्यालर भी समझता 
ने था। मेने झुस पितासे कहा-- “तर्क तो बुद्धिका विपय है । 
व्याकग्णसे भी कठिन दे। व्याकरणका सम्बन्ध भायासे है, जब कि तर्क तो 
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विचारशुद्धिका विषय है | जिसमें कोरे रटनसे क्से काम चलेगा १” 
पिताने भोले भावसे जवाब दिया -- “यदि जिस अम्रमें स्ड लिया जाय, 
तो बढ़ेपनमें तकलीफ कम होगी, और भर होनेका अंदेशा तो करा भी 
न रहेगा ।? 

जशिक्षण-गातपर वहुत कुछ साचनेपर भी यह निर्णय नहीं हो पाया 
कि रवनेकी प्रथा विल्कुछ आअुठा देने छायक है। हों; यह सच है कि 
रवन्त विद्याका दुरुपयोग वहत होता है। लेकिन यदि झुसका अुचित 
झूपते भुपयोग हो, तो अतके कारण बुद्धिके विकासमे रकावठ नहीं होनी 
चाहिये । जब छापखाने नहीं ये, और सब-कुछ लिखकर अआुसकी रक्षा 
करनेकी मेहनतसे बचनेका सवार ओक भारी सवार था, झुस समय यदि 
स्वावलम्बी मनुष्य अपने अध्ययनकी एँजीको नित्य ताजा और तैयार रखनेके 
लिओे बहुत-कुछ कण्ठाग्र कर लेता था, तो जिसमे आश्चचययंकी कोओ बात 
न थी, बल्कि जिसीमे शक्तिका संग्रह था। आज मी यह राम छोड़ देने 
योग्य नहीं है । 

दूसरे दिन हम ओंकाघ मीछ ही गये होंगे कि पहले दिनकी बारिशके 
कारण लथपथ मेरे जूतेने हहतारू कर दी । हडताल ही नहीं, जिस्तीफा तक 
दे दिया । मेने अपने साथ अत्मदाबादी जुतोंकी ओक जोढ़ी ज़्यादा रख 
ली थी | अब तककी यात्राम वह मुझपर सवार होकर चलती रही। अब 
में अुतपर सवार हुआ । लेकिन वे जूते मेरे छोटे पेरोंके छिझे भी ओछे 
निकके । आन्हें पहनकर चलनेमे मेरे परोंकी वेंसी ही दुर्दशा होनी शुरू 
छुओ, जैसी चीन देशमें वश्की ल्लनाओंकि पैरोंकी होती है । जिसलिओ 
मं झुन जूतोंकों पहले पानीमें अच्छी तरह मिगो लेता और फिर पहनता | 
भीगा हुआ चमड़ा दीन वनकर मेरे पेरका आकार अहण कर लिया करता। 
लेकिन जरा खुखते ही वह दुशना वैर मेंजाने लगता। सौ-सवा-सौ मील 
लक असी ही हैरानी व परेशानी रही। मेरा दुःख-जानकर स्वामीने अपने 
पासके दल्लिणी जूते सुझे दिये । वे लाल जूते जगलमें शोभा देते, और 
यात्रियोंका ध्यान आकर्षित करते थे। शुनकी सामनेवाली गोल याज तो 
उाकरके लिओे ओक अकसीर दशा ही थी । परूतु दिमाल्यके रास्तेपर 
यह जूता पैरमें 5हरे केसे! अथवा अधिक टीक भाषामें कहूँ; तब तो 
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कहना होगा कि जूतेमें पेर केले ठहरें ! पेर घित्ता शया, और तदभेमें 
छाले पढ़ गये । ओक भी जूता पहना नहीं जाता था । अगर नंगे पैर 
चलता, तो रास्तेपर नहा-धोकर तैयार पढ़े हुओ केंकर-पत्थर बिच्छूके 
डंककी तरह अपना प्रताप दिखलाये बिना मानते न थे | 

रास्ते भर पैसे दर्दका ही ध्यान रहता था। ओसे जंगलमें आरामके 
लिओ कहीं ठहरनेका खयाल आता, तो कैसे आता १ जैसे-तेसे आगे बह़ते 
रहे । परन्तु रास्तेमें क्या-क्या देखा, झिसका कोओ होश न रहा। 


३८ 

० हल, 

भाटचट्टा 
ओक जगह सवेरे ज्योंही आगेके लिओे रवाना हुओ, सामने शामके 
मुक़ामकी चढ्टी ननर आयी। मनमें शंका झुठी -- भितनीसी दूरीके लिखे 
ओक पूरा दिन केसे छग जायगा ? मेंने कहा -- ४ अरे, अिस सामनेवाले 
पहाड़के शिखरपर जों मचान-छा कुछ दिखाओ देता है, वहां तक पहुँचनेमें 
देर ही कितनी लगेगी! क्या ञअिस छोटी-सी चढाओसे घबराकर हम 
पूरा अक दिन आिममें व्िता देंगे !” लेकिन में तो मनके लड्डू खा रद्द 
था। चढ़ाओं सीधी होती, तो भी ग्रनीमत थी। हॉफतै-हँफते वहाँ पहुँच 
सकते थे । लेकिन यहाँ तो साया रास्ता आरेकी धारकी तरद चढ़ाव 
और अतारसे भरा था । चइते-चढ़ते दम फूलने लगता, ओर अुतरते- 
आअतरते घुटने भर आते । झआिसका दुःख तो था ही । छेकिन जब्र जितना 
चढते, अुतना ही फिर झआुतरनेकी नौचन आती, तो जितनी सारी 
मेहनतके अकारथ जानेकी मानसिक चेदना यात्राके सारे मज़ेको किरकिरा 
कर देती थी । जहाँ तक मुझे स्मरण है, झुस दिन हमने नी पहाड़ियों 
पादाक्रान्त कीं और आअतनी ही घाट्यिं लॉधी। अन्त-अन्तमें तो हमें यह 
सन्देह-ता होने लगा कि मुकाम आवेगा भी था नहीं । बड़ी मुसीबवर्तोके 
वाद आपर पहुँचे । चद्टीवाली झोंपडीशी अचाओ अन्दर खड़े रहने छायक्र 
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नहों थी । जिम तरह जानवर गुकामें प्रवेश करते हैं; झअसी तरह झोपडीके 
मीतर जाना होता था । फश बिलकुल भीगी हुओ थी । हमारे साथ 
ओेक मोमकप्पड़ था । मेरे पास घासकी अपनी ओअक चठाओ थी । 
जिनपर ज्यो-त्यों करके हमने रात काटी । यहाँकी याज्नाम शाक तो 
आलूका ही हो सकता है। पर आज हमें वह भी न मिला। जंगलमें कुछ 
छोटे-छोटे ढुँठोंपर घुआियेक्रि डप्ठलॉ-जैसे डप्ठल भुग रहे थे। लेकिन झुनके 
छोरपर पत्ते न थे। बकरेंके सींगकी तरह आनके छोर शखाकृति हो 
जाते थे । मेंने कुछ पहाड़ियोंको झिन डण्ठछॉका साथ चनाकर खाते 
देखा था । असलिओ में आसपास घृम-ब्रामकर ओक-ठो मुद्ठी डण्ठल- 
बीन छाया | मुझे विश्वास था कि वावा .खुश होंगे; लेकिन ऑन्होंने 
अन्हें पकानेसे अिन्कार कर दिया । वावा रामदासी सम्प्रदायके “ दास-जोघ ? 
की सिखावनके अनुसार चलनेवाले जो ठहरे ! ओन्होंने कहा --- “४ अनजाना 
फह या सागयवात कदापि न खाना चाहिये ।/ और अपने लिस कथनके 
समथनमें “ दास-बोध ? की ओक झुक्ति जोड़ दी | अब भव्य मेरा क्या 
चल सकता था! मेंने भुन डण्ठछोंको ज्रमीनपर चक्राकार जमाकर झुनसे 
कभओी तरहकी आकृतियों बनायी, और जिस प्रकार जीमसे नहीं, तो 
आँखते ही अपने पुरुषार्थका रस चखा | 

ओक रातकों हम भोट्चडी पहुँचे | वहाँ बेहद भीढ़ थी । डर था 
कि कहीं रातकों बग्रेर आसरेके मेदानमें न सोना पंडे | लेकिन आखिर 
हमें जगह मिल गयी । अिसी जगह दो पहाड़ी आदमियोंकी ओक साझेकी 
दुकान थी । ओक साथ व्यापार करनेकी विश्वासपूर्ण झुदारता तो झओुनमें 
थी, लेकिन झुसके लिओे आवश्यक गणितका ज्ञान न था । जिसल्ओे 
हुकानमे ओेक साथी जितना साल छाता, दूसरा भी आुतना ही ला देता 
और किप्ती आराहककों माल देते ही जो दाम आते, आुन्हें दोनों अुसी 
क्षण वरावर-वरावर बांट लेते । और, जब तक चेंटवारेका यह हिताव ने 
हा लेता, तब तक नये आहकर्की सुध कोओ क्यों लेने लगा! जिन 
दोनोंमेंसे अक कुछ होगियार था । हिसावके सुभीतेके लिओे वह अपने 
आहकसे थोड़ा ज़्यादा या कम माल लेनेक्रों कहता, और अगर ग्राहक 
न मानता, तो भुसे सीदा ही न मिल्ता। यों, ढाभी इुकानोंवाली 
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सादुम न होगी | यहाँ यह कह देना चाहिये कि यह फलश्रुति बहुत 
मोटे --- चरत्रीवाढे -- छोगेकि लिओ नहीं दे । 


जिस तरह हिमालयकी कठिन से-कटिन चढ़ाओ चढ़ जानेपर हमें 
विश्वास हो गया कि यह तपस्या व्यथ नहीं है | अपर पहुँचकर जो दृश्य 
देखा, भुसे में अिस जीवनमें भूल नहीं सकता । अनगिनत हिमाच्छादित 
शिखरोंकी ओक महान परिषद्‌ अधे-वर्तुलाकार रचनामें विराजित थी, मानो 
चवेदकालीन ऋषियोंकी कोओ महासभा बैठी हो। यहोंसे अधिक नहीं तो 
कम-से-कम पचास मीलका दृश्य तो दिखाओ ही देता था । और जिधर 
देखिये दूर-दृर तक श्वेत शिखर अनन्तताका दुचन करते नजर आते थे। 
यह सफेद बरफ जिस प्रकार बिछी थी, मानो त्रिकाछातीत हो। वरफ 
ज्यॉ-ज्यों वासी होती जाती है, त्यों-त्यों अुसपर हाथी दतिके-से पीलेपनकी 
प्रति्ञा जमती जाती है और जब आुसपर कहीं कहीं नयी कपूर-सी सफेद 
चरफ पढती है, तो वह ओसी शोमती है जैसे किसी इद्धाकी गोदमें 
चैठा हुआ बालक । 

में ज्यों-ज्यों गकंटक्की बॉचकर यह सारा दृश्य देखने लगा, त्यों त्यों 
भुसका ओन्माद मेरे मस्तिष्कमें पेठने छगा; और वह समृचा हृश्य पहाड़ियेंकि 
हिलोरते हुओ महासागरके समान मालूम होने गा | अगर जिस तरह की 
ओक भी पहाड़ी हमारे समतल् प्रदेशमें आकर बसे, तो चारण और कवि 
चंडे शर्वके साथ निर्तर अआुसकी प्रदंसा करते रहें । लेकिन जिन 
पहाढ़ियोंको कोओ पएछता तक नहीं । जिस प्रकार हिन्दुस्तानके सन्तोंकी 
कोओ गिनती नहीं, अुसी प्रकार हिमाल्यकी झिन पहाड़ियोंकी मी कोओी 
गिनती नहीं ! 

अखण्ड हिमप्रदेशका अर्थ है, काल्के परिवर्ततका पराभव । बारहों 
मह्दने यहाँक्की शोमा ज्वोंकी त्यों बनी रहती है । लेकिन जिस शोमामें 
भी प्रति क्षण लावण्य पुरनेका कार्य सवितानारायणकी किरणें करती रहती 
हैं। किसी पुण्य पुरुयके सहवाससे जिस तरह आसपासके सारे समराजके 
घमनिष्ठ बन जानेका भास होता है, झुसी तरह सुबहकी बालकिरणोकि 
फैलते ही समस्त शिखरोंकि अनुखत होनेका दृश्य आअपस्थित हो ही जाता 
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है । कभी कभी सारे शिखर गेरआ रंग घारण कर दशनामी” अखाड़ा 
जमाते हैं । 

पवालीसे जब्दी-जल्दी झुतरकर इम त्रिज्ुगी नारायण पहुँचे । मानो 
स्रगेसे झुतरकर मृत्युछोकमें आये। और, स्वर्गके सारे पृष्य घो डालनेंके 
भुद्देश्यसे ही आओ हुआ वषने रास्तेमर झड़ी-सी लछगाकार हमारे सारे 
अत्याइकी धो डाला । अन्त अन्तमें तो हम रास्ता छोड़कर सीधे ही 
आअतरने लगे | लेकिन जिससे भी आखिर समयक्री बचत तो नहीं हुओ | 

त्रिजुगी नारायणमें नारायणका प्राचीन मन्दिर है | जिस मन्दिरकी 
अभि पारसियोंके आतिशवेहरामकी तरह सतजुगसे आज तक बराबर जल्ती 
आओ है। जब टिमाल्यकी पुत्री पार्वती देवाधिदेव महादेवसे व्याही गयी 
थी, तब विवाहके होमके लिझे अिस अग्रिका आधान किया गया था । 
तबसे आज तक यह अग्नि त्रिलकुल बुआ नहीं है ! 

हाँ रातको ओक साधु ५मेश सब कुछ छुट गया? कहकर जोरसे 

रोने ओर चिल्लाने लगा। सारी घमंशाल्य हैरान थे भुठी | जाँच-पढ़ताल्के 
बाद मालुम हुआ कि यह सब बहाना भर था। क्रिसी दूसरे साघुको 
सकव्में डालमेके लित्रे शुसने आधी रातकी शान्तिम यह स्वॉग रचा था। 
साधु ही जो ठहरे ! 

त्रिजुगी नारायणसे नीचे झुतर हम केदारकी मुख्य सड़कपर आये। 
वहसे मन्दाकिनीके किनारे-किनारे चलते हुओ गौरीकुण्ड पहुँचे । यहाँ 
गरम पार्नीके झरने हैं । 

जमनोत्री और बदरीनारायणंके पास तो ठेठ तीथथस्थानमे ही गरम 
पानीके झरने हैं, जब कि गंगोत्रीसे केदारनाथ जाते समय तीश्स्थानके 
कुछ जिस आर रास्तेपर गरम पानीके झरने पड़ते है । गयोन्रीके छिओ 
गगनाणी और केदास्के लिओ गोरीकुण्ड | गौरीकुण्डका पानी स्वच्छ 
नहीं था, जिसलिओे हमने अुसमें नहानेका विचार छोड दिया । 
गौरीकुष्डसे आगेका रास्ता अपनी विकट चणर्ञके लिओे प्रख्यात है । 

# सन्‍्वासियोमिं गिरे, पुरी, भारतो, सरखती, अरण्य, तोर्ई, आश्रम, छ,गर 
वगैरा छुछ दस फिरके होने हैं, जिन्हें दशनामी कहते हैं 
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वह चढ़ाओ' चढ़कर हम केदारनाथंके नजदीक पहुँचे । रास्तेमें अक मोढ़को 
पार करते ही दूरपर केदारनाथका शिखर दिखाओ देने छगा । हरओेक 
यात्रीने अपनी कायाको जमीनपर फेंककर साष्टांग प्रणिपातप्र्वक जयघोष 
किया --“ जय केदारनाथक्री जय; जय केदारप्रसुकी जय? । 

मन्दिरकी मूर्तिके दर्शनोंकी अपेक्षा शिखरके दरशशनोंकी भुमेग ही 
विशेष होती है | 


है. ९० 
८ केदारनाथ 


केदारनाथंके मन्दिरकी लोकप्रियता बद्रीनारायणते कुछ कम तो है 
ही। जभिसीलिओ यहाँका मन्दिर अधिक प्राचीन, अधिक भव्य और 
तपस्वी-सा मालूम होता है। मन्दिस्के अग्रमागमें बना यूनानी शैल्वीके 
छप्परका त्रिकोन ( जिसे अग्रेज़ीमें “ गेब? कहते हैं) ध्यान खींचता है। 
टेहरीके हेडमास्टरने कहा था कि यहाँके पण्डोंके पास शकराचार्यकी जो 
वेशाचली है, अुससे यह सिद्ध हो सकता है कि यहाँका मन्दिर अत्यन्त 
प्राचीन है । लेकिन मन्दिरका स्वरूप ही झुसकी प्राचीनताका यथेष्ट प्रमाण 
है। फिर यहाँ यूनानी शैली कद्से आयी? या कि यूनानी छोगेने 
अपनी शैली यहोंसे ली! अिप्न शोलीकों अपनी तो कहा ही नहीं जा 
सकता । यदि यह हमारी होती तो जिसके अनेक प्राचीन नम्रने अनेक 
रूपोंमे दिखाओ देते | काश्मीरमें फन्‍्दरेथान नामक्ती अक जगह है । भुत्क्री 
स्थापत्य-शैलीके विषयमे ओसी ही शकरा भुठती है । यदि अशोकका राज- 
महल ओरानी झेलीका था, तो केदारनाथमे युनानी जेीके आनेपर आश्चर्य 
क्यों हो ? हम यह क्यों मानें कि हमारे समर्थ पर्वंज परायी कछातले श्रणा 
करते थे ? जब नित्रे७. छोग कहींसे कुछ भुधार लछाकर पहनते है, तो 
अससे झुनकी ग्ररीवी ही ज़्वादा स्पष्ट होती है; लेकिन जब बलवान कहींसे 
के न्‍र लेने हैं, तो औगा माल्म होता है माना वे खुद ही झुपकार 

हे 
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क्रेदास्नाथके मन्दिरके पास कुछ कुण्डोंमें रूम्बे-लम्बे लेंगोटीनुमा 
कागज पढ़े हुओ दिखाओ दिये। कुछ कायज्ञ कपड़ेकी चिन्दियोंपर 
चिपकाये हुओ थे । आओुनमेंसे अकको बाहर निकालकर देखा, तो वह 
किसीकी जन्मपत्नी निकली | पूछताछ करनेपर पता चला कि बहुतसे 
दृद्ध यात्री केदारकी यात्रा करके कृतकझृत्य होनेपर यहाँ अपनी जन्मपत्रीका 
विसजन कर देते हैं । जिन दर्ानोंकी उत्कण्ठा वरसोंसे लगी थी, केदार- 
नाथके वे दर्शन हो चुके; जीवनका सारा पाप घुल गया, नवग्रहोंने अपना- 
अपना प्रभाव छौठा लिया, अब जिस जन्मपत्रीमे ढेखना क्‍या है, जो 
कायज्ञका यह चिथड़ा अब सहेजा जाय ! 


केदारप्रभुके दर्शनकि बाद भी मनुष्यको जीवनकी अमिलापाने छोड़ा 
कहों है कि वह यहाँ अपने जीवनका ही विसर्जन कर सकता ? जब 
जीवनका मोद नहीं छूट्ता, तो जीवनकी प्रतिनिधिभ्रत जन्मपत्री छोड़कर 
ही सस्तोष माना जाता है। पर्याय धमकी मी ब्रलिहारी है। जिन्राहीमसे 
पूत्रकी बल्कि बदले ओक वकरेक्री- चलि लेकर ही झुसके मगवानने सन्तोष 
माना था। गयाजी जाकर कामक्रोधादि षड़्रिपुओंका त्याग करनेके बदछे 
कोओ न रुचनेवाला शाक् या फछ छोड़कर ही यात्री अपनी यात्रा सफल 
करते हैं । नहानेकी जिल्लतसे वचनेंके लिओ पहाड़ी त्राह्मणोंने पानीकी 
पॉच बूँदोंकी “पंचस्नानी 'का आविष्कार किया। और, आजकलके सम्य 
राष्ट्र मी शतरुके हाथमें न आनेपर झुसके चित्रको चौराहेपर जलाकर 
अपनी क्रोघइतिको सन्तुष्ट करते हैं। वेचारे मनु भगवानने आरम्भमें मानव- 
जातिते कह रखा है कि मुख्य धर्मके पाल्नकी गविति होते हुओ भी जो 
मनुष्य पर्याय घम अथवा आपदूधरमसे सनन्‍्तोष सानता है, झसे परलेकमें 
झअुत क्रियाका फल नहीं मिलता । 


हिमाल्यमें स्थित हमारे ये सारे तीथत्यान दस-दुस हज़ार फुट्की 
अँचाओपर होते हुओ भी चिरहिम-प्रदेशकी तलहटीम ही बसे हुओ हैं । 
जितलिओ यहाँ जिधर देखो, अँचे-अँचे पहाड़ नज्ञर आते हैं। हम मानव 
जिन घाटियोंकी गोदमें जितने नन्हे दिखाओ देते हैं कि हमें वाल्ककी 
भुपमा भी शोभा नहीं देती । 


हि-१ ३ 
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महाभारतमें केदारनाथका वर्णन सुन्दर ढंगसे हुआ है। जब पाण्डव 
वनवाप्तमें थे, तब मध्यम पाण्डव अजुन अल्ल-प्रासकि लिझे घूमता-मटठकता 
मिस तरफ आया था । और जब भीम दिव्य कमल लानेके लिभे निकला, 
तो वह भी यहाँ तक आया था । रामदासस्वामीको हनुमानजीके द्शन 
भी शायद भिसी प्रदेशमें हुओ होंगे । और जब अपनी जीवनयात्राकी 
समाततिपर पाण्डवोने महाप्रस्थान किया था, तब भी वे यहीं आये थे | 
वे इद्ध पाण्डड और आनक्री साथिन मानिनी द्रौपदी असी भूमिपर विषण्ण 
चितसे विचरे होंगे । यह विचार कि जिन पहाड़ोंको आज में देख रहा 
हूँ, बद्दी पहाड़ भुन्द्रोंने मी देखे थे,--हमें पाण्डबुकालके साथ जोड़ देता 
है। और महाग्रस्थानका स्मरण होते ही धमराजक़े झुछ औमानदार कुतेका 
स्मरण हुओ बिना केसे रह सकता है १ लिन्द्रके स्वगेमं आजकल्के होटलॉकी 
तरह कुत्तेकि लिओे प्रवेश नहीं था । जिद्धने युधिप्टिसे कहा --- “ जिस 
मैले-कुचेठे जानवरको निकाल दे; तुझे अब पृण्यछोक मिला है । ” 
घरमराज बोला-- “आप कहें, ते में छोौट जाअं; केकिन जिस औमान- 
दारका त्याग मुझसे न होगा । स्वर्गसुखाथ अकार्या न करिन 
सोड़नि मी छुकार्याते --( स्वगसुखके लिओ मी में सत्काय छोड़कर 
अकार्य नहीं करूँगा)। 

जब हम केदारनायके मन्दिरमें पहुँचे, तो वहाँ लगातार इंखध्वनि 
सुनकर हमारी चित्तवृत्ति सहसा आुत्तेजित हो शयी । दूसरे दिन सबेरे 
हमने देखा कि यहाँक्की सुर्ति तो ओअक बढ़ा खुरदरा पाषाणमात्र है। यह 
ओक अलग बात है कि कओऔ-कओ जसानेंके यात्रियोंकी अखंड धाराने 
अपने स्नेहसे जिस पापाणकों चिकना वना दिया है । जो आता है वही 
त्रिवलिगसे अपनी देह मिढ़ाकर झुसे छातीसे छगाता है । 

केदारप्रभुके दशेन कर चुकनेकी मस्ती न हो, तो कोओ यात्री अेक 
रातके लिओ भी यहाँकी ठणप्डशे सह न सके । 

हत्ञारों वर्षोसे अकक्ी ओेक श्रद्धा ही मारतवासियोंकों प्रतिवर्ष यहाँ 
ले आती है | भारतवर्षके भितिहास और पुराणोंमें जितने पुरुष प्रख्यात 
हैं, भुनमेंसे कभी जिसी जगह आकर और जिस शिवलिंगको आलिंगन 
देकर घन्य-घन्य हुओ होंगे | साघारण कोटिके असंख्य लोगोंने झुन 


केदारनाथ बृश्थ 


सत्रकी प्रगालिकामें अपना स्थान ग्रहण करके अपने तुच्छ जीवनकों भी 
गौरवान्वित किया होगा । जिसने अिस स्थानकों पसन्द किया और जिसने 
सबसे पहले अपनी मक्तिसे जिसे सींचा, भुस व्यक्तिकी विभूति कितनी 
बढ़ी रही होगी ! अपने आुत अज्ञान भक्त ऋषि और भारतीय प्रर्वजको 
केदारनाथ प्रभुके साथ ही हमारे अखण्ड वन्दन पहुँचे । 

सबेरे धूप चढनेके बाद कुछ देर करके हम मन्दाकिनीपर स्नानके लिये 
गये । नदीकी धारामे पत्थर झितने अधिक थे कि नहानेकी सुविधाका 
विचार हो ही नहीं सकता था । और वर्दों नहानेवाले भी बहुत आये थे । 
जिसलिभे अकान्तका जो आनन्द होता है, वह भी वही नहीं मिला | 
ओकान्तक्री अिच्छा जितनी स्वामाविक है, भुतनी ही विचित्र है। ओकान्तके 
लिओ हम निजन स्थान खोजते है। मनमें कहने हैं, केसा निजन स्थान है! 
झुस समय हमें यह खयाल नहीं रहता कि हमारी आपस्थितिके कारण ही 
झुत स्थानकी निमनता मिट गयी है। क्‍या यह जिच्छा करना भुचित है, 
धम्ये है कि अमुक स्थानमे अकेला में ही रहूँ, और दूसरा कोओ न रहे ! 

“ तिसपर भी धर्मात्मा ही खास तौरपर निजन स्थानोंकी खोज करते 
हैं। नहीं; सिर्फ धर्मात्मा ही नहीं | अक साधुने कहा था-- ४ रोगी, 
भोगी और योगी तीनों श्ञान्त, निजन स्थान खोजते हैं |” तो भी 
तीनोंकी आतुर्तामें कितना अन्तर होता है ! 

हिमाल्यमें झितनी दूर आनेपर जिस क्षण जहाँ ओकान्तकी जिच्छा 
हो, भुत्ती वक्‍त चारों तरफ जन-समर्द बना रहे, तो वह कितना बुरा 
मालूम होता है ! 

अब तो सिफ बदरीनारायणकी ही ओक यात्रा और रह गयी। 
यहेंसि बदरीनारायण बहुत दूर नहीं है । केदार-वदरीके द्रमियान केवल 
ओअक ही बढ़ा पहाड़ खड़ा है। पहाड़ छॉघनेकी सुविधा हो, तो दोनेकि 
बीच पांच मीलका भी अन्तर नहीं है| छेकिन जिस अँचे पहाढ़को 
रॉधना ही सुब्किल है । वह निर्तर बरफसे ढेंका रहता है। फलतः 
लछोगोंको आनेंके रास्तेते वापत जाकर और बढ़ा चक्कर खाकर; कओी 
पहाड़ बचाकर नो दिनहछी यात्राके वाद बदरीनारायण पहुँचना पढ़ता है । 
अिसपरसे यात्रियोंमें कहावत पढ़ गयी है, नो दिन चले ढाओ कोस । 
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ओेक दन्तकथाके अनुसार प्राचीन कालमें यह पहाड़ बीचमें नहीं था। 
ओक ही पुजारी दोनों जगह ओक ही आरतीसे झिकट्री पुजा कर सकता 
था | यह बात चाहे जितनी रोचक हो, तो भी मानने छायक नहीं है । 
दन्तकथाओंके मूलमें कमी-कमी ओतिदासिक तत्र होता है, लेकिन कमी- 
कभी केवल छोकमानसकी काव्य-कल्पना ही होती है । 

४ ढाओ कोसवाली ? जिस बातको सुननेके बाद भनमें विचार आता 
है कि आधुनिक मनुध्यफो नौ दिनका यह चक्कर बचानेके लिझे खंडाला 
घाटकी तरह सुरंगें ही वनानेकी सझेगी । 

कहते हैं, जिठ्छी या स्विटूलरंडमें अिस तरहकी सुरगें बनी है । 
जब सुरंगका रास्ता बनेगा, तो बरिजलीकी बत्तियाँ भी आ ही जायेंगी । 
बिजलीके पीछे-पीछे होयल भी आवेंगे, और फिर झुनके साथ घम विरोधी 
असंख्य चीजें आ सकती हैं | काश्मीरका तो यही हारू हो रहा है। 
क्या ओेक हिमाव्यकी भी हम आधुनिकताके हमलेसे नहीं बचा सकते ! 


४१ 
अखीमठ और तंंगनाथ 


सुमेख्के शिखर और केदारके मन्दिर्को प्रणाम करके हम लोट 
पंडे । नाछाचद्रीतक सीधे रास्ते जाकर वहँसे हमने झुखीमठका रास्ता 
पकड़ा । यह प्रदेश मुझे विशेत् आकर्षक मादूम हुआ, क्योंकि यहोंकी कुछ 
पहाढ़ियाँ महाराष्ट्रकी पहाडियों-जैसी दिखाओ दीं । 

जिस तरह आजकल दिल्लीके राजपुरुष शर्मियोंमें गिमछा जाते. 
हैं, झुसी तरह जाड़ोंमें केदारनाथ ' प्रभु ' नीचे शुतरकर झुखीमठ आते है | ५ 
जाड़ोंमें केदास्नाथक्री सारी घाटी बरफसे ढेंक जाती है | ग्रीष्म ऋतु 
आनेपर पुजारी फावडे कुदालियां लेकर आअुखीमठसे केदार जाते हैं, और 
बरफ काट-काटकर वहोंके रास्तेक्रो साफ कर देते है। पुजारी कहते है कि 
जशीतकाल्फे आरम्ममें मन्दिर वन्‍द्‌ करते समय वे मन्दिरमें जो दिया जलता 
छोड़ आते हैं, वही गर्मियों तक जलता रहता है। जिस तरहकी बातोंकों 
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हम छच न मानें, तो भी भिनका जिक्र किये बिना रहा नहीं जाता । 
मनुष्यफी क्या-क्या प्रिय है, और झुसकी कल्पनायें कहाँ-कहाँ तक दौढ़ती 
हैं, सो जाननेमरके लिझे जिन वातोंका आुपयोग द्ोता है । कभी बार 
जिस तरहकी कल्पनाओंमें ही आगेके बहुतसे आविष्कारोंकी जड़ होती 
है। भअिधलिओ मनुष्यकी मुरादके नाते ओसी मान्यताओंका छोप फमी 
होने ही न देना चाहिओ । 

झुखीमठमें अक बड़ा बाजार है| याद नहीं क्यों वहाँ हमने 
चार या आठ आने देकर ओक नास्यिछ खरीदा था | यहेंकि बाजारमें 
कओ नारियल दुकानसे मन्दिरमें और मन्दिस्से दुकानमें लगातार चक्कर 
काठ करते हैं | वाज़ारमें सिकक्रेके ओसे ही चक्करको वचानेके लिखे 
जित तरह काग्रजके नोट चलाये जाते हैं, झुसी तरह यहाँ मन्दिरमे भी 
कायज्ञके नारियल चलाये जायें; तो क्‍या घुरा है ! नारियलकी तरह वे 
मीतरसे सड़ेंगे तो नहीं! 

जहं तक मुझे याद है, वेगाली साधु माधवानन्द अुखीमठ तक ही 
हमारे साथ था। यहाँ झुसे भंग पिलानेवाले कोओ दूसरे साधु मिल शये, 
जिसीलिओे वह गहरी छानकर अुसके नशेमे चूर हमसे मिलने आया या। 
आुसकी मुद्रा प्रसन्न नहीं मालूम होती थी। आँखे असी दिखाओ देती थीं, 
मानो पित्तप्रकोप हो गया हो । अब हम अपनी यात्राके राजमार्गपर आ 
गये थे । गंगोत्री-जमनोत्रीके रास्तेपर सुविधायें कम ओर जोखिम ज़्यादा 
है । वहाँ माधवानन्दकों हमारे सगकी बहुत जरूरत थी। अब वह नहीं 
रही । और फिर हमारे साथ पच्चीस-पच्चीत, तीस-तीस मील रोज 
चलकर वह थक गया था | अब शुससे और अधिक चला नहीं जा सकता 
था । झुउने कहा-- “अब में थोढ़ा आराम करूँगा । अगर आराम 
न किया, तो डर है कि यहीं ढेर हो जाऊँ । ” हमने सन्तोपपूर्वक झुसे 
- विदा दी | यहॉकी घमंशाछामें अक डाक्टरने हमें कुछ पत्ते दिखलाये । 
महाराष्ट्रमें जिसे “घोड़ेके पर? ऋदते है, झुसी किस्मकी ओक बेलके वे 
खूखे पत्ते थे । अन्हें दवाथमें लेते दी भुनक्री घुकनी वन जाती थी । लेकिन 
ओन्हींकी जब पानीमें डाला गया, तो थोढ़े ही वक़्तमें वे फिर ताज़ा 
पर्तोक्ी तरह हरे हो गये । डावय्रने हमसे आग्रहपवेक कहां कि वहँसे 
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थोड़ी दृरपर भेक साधु रहता है। जो भी कोओ शुससे मिलने जाता 
है. अुसे वह पत्थर मारता है, और गशालियों देता है । लेकिन दर्शन 
करके आनेवालेको चमत्कार दिखे बिना नहीं रहता | कोओ न कोओ छाभ 
तो होता ही है | हमें न तो गालियोंक्री चाह थी, और न पत्थरोंकी, और 
न चमत्कार और छामक्की छालसा थी | अिसलिओे हमने दशनोंकी जिच्छा 
नहीं की | हम आगे बढ़ गये | । 

अब हमें तुंगनाथकी चढ़ाओ चढ़नी थी । अब तक हम कभी 
चहजियाँ चढ़ चुके थे । अिसलिमे तुंगनाथकी चढाअआके लिझे हम तैयार 
न हों, सो बात नहीं | परन्तु शुस दिन हवामें जो कुहदा छाया हुआ 
था, झुसके लिझे हम सचमुच तैयार न थे । सबेरे हम बहुत बढ़िया 
चले, पर मार्गमें अेक भी बढ़िया चीज्ञ देखनेको न मिली। क्षीरसागरमें 
मछलियोंकी तरह हम दुंगनाथकी चढ़ाओ चढ्ः रहे थे। बीच-बीचर्मे 
रुककर हम अपने चारों तरफ देखते कि कहींसे भाग्य खुलते हैं! ठेठ 
चोटीपर पहुँचनेके वाद वबादछ कुछ छितराये | आपरका भाग स्पष्ट हुआ । 
परन्तु गिखरके आसपास, हमारे पेगेके नीचे, अब भी दूर दूरतक बादरू 
घिरे थे । वादलछोंसे भी अपर आुठकर नीचेके बादलोंपर नजर डाल्‍नेमें जो 
आनन्द आता है, और जसे गौरका अनुभव होता है, कमसे कम 
झुसीके लिझे हरभेककों यहाँ आना चाहिओे । सिंहगढ, दार्जिल्गि, आदू 
आदि स्थानोपर जिस तरहकी शोभा कओ छोगोंने देखी होगी । झुस 
वक़्त असा जान पढ़ता है, मानो हम अभिस प्रथ्वीके नहीं, वहिक बादलोंपर 
विराजमान गंधव नगरीके निवासी हैं, और हमेशा जिसी तरह आपर ही 
रहेंगे । अकबार असी तरहक्ी ओक दूसरी यात्रामे में ढोपहरको 
ओअक पहाड हर रहा था| वहाँ कुहरेके कारण पेरोंके नीचे; दूर तक ओेक 
विशाल मिद्धधनुष्य फेला हुआ दिखाओ दिया । आअसा छगा मानो 
ओक रंगीन किनास्वाछा भव्य आसन ब्रिछा है, और में झुसपर बेठा हैँ। 
जैसे स्थानपर सेंवमेतमें लितना वेमव अनुमव करके मनुष्यक्रा दिमाग 
इमेशाके लिझे फिर जाय, तो ताज्जुब नहीं। और यह भी नहीं कि जैसे 
झुदाहरण पाये न जाते हों । जिमका मिर थोड़ी देस्के लिखे फिरता है, 
वह कवि कहलाता है। मगर जिसका सिर सदाक्रे लिओ फिर जाता है, झुसे 
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पागल या दीवाना कहते हैं | ज्योंही हम तुगनाथसे नीचे आुतरे, हमारा 
बैरी कुदया भी आपरसे तितर-बितर हो शया | हम जब आपर थे तभी वह 
तदारीफ ले जाता, तो क्या हम झुसे शाप दे देते ! नीचेकी मगलरूचड्टीसे 
तुंगनाथका शिखर बहुत भव्य दिखाओ दिया । हम कितनी भव्य, रमणीय 
अँचाभी तक पहुँच गये थे; जिसकी वास्तविक कल्पना हमें नीचे अतरने 
पर ही हो सकी ! वहाँसे हम आगे बढ़े । स्वामी हमारे आगे थे । 
बावा ओर में बहुत पीछे रह शये | सॉँझ हो गयी, ऑँधेरा होने आया, 
ओर वर्षाने मी जी भरकर अपना प्रसाद चखाया | जिसीलिओ मे उक 
गया । स्वामीका पता लगाया । वे आगे चले शवे थे । मेंने वाबाके 
आनेकी वाद देखी और हमने ओेक आदमीके साथ ओइने-बिछानेका 
और दूसरा कुछ सामान आगे गोपेब्वर भेज दिया । हम वहीं रह गये। 
हमारी सारी यात्रामें यही ओक रात असी थी, जब हम तीनोंका सग 
छूठा था । 

जब दूसरे दिन सबेरे हम गोपेश्वर पहुँचे, तो देखा कि स्वामी 
वहँके इद्ध महन्तसे बातें कर रहे थे । ये महन्त असलमें दक्षिणी थे, 
लेकिन यहाँ रहते रहते पहाड़ी बन गये थे । टूटी-कृटी मराठी बोल छेते 
थे | “रानांत ?« की जगह “राणात? कहने थे। अन्होंने हमारी आवभगत 
की । स्वामीने भुनके साथकी अपनी बातचीतका सार हमें कह सुनाया । 
मालूम हुआ कि भगिनी निवेदिता यहाँ आयी थीं । बादमें हम अुनसे 
विदा होकर छाल्सागाकी तरफ शये | वहासे आगे चदरीनारायणका रास्ता 
पढ़ता है | 

लालसेगा यानी छाल पुछ । अस गॉवका असल नाम चमोली 
है | परत यात्रियोंके लिभे यहाँ अल्कनन्दापर जो पुर बना है, आुसके 
रंगपरसे अिस स्थानका नाम लालसोंगा पढ़ गया है। यहें वाज्ञार, 
तारघर, वग्नेस सुविधाओंके सिवा, अेक शफाखाना ( अस्पताल ) भी 
है | लालसेंगासे आगेकी यात्रामें ज्यादा मजा नहीं आता | यात्रियोंका 
असा तॉता देखनेको मिलता है, मानो चींटियोंकी कतार चली हो । रास्तेमें 
शरुढ़चदी पढ़ी | वहाँ दोपहरमें अच्छी गहरी नींद आयी । जिसीलिओे 

# रानात ८ जगलमें । 
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झुस चह्टीका नाम याद रह गया है । पिछली रातको हमें मुक्किलसे थोड़ी 
नींद मिली थी । यदि दोपहरमें मिस तरह सोने नहीं पाते, तो शायद 
बीमार पढ़ जाते | याद पढ़ता है कि यहीं हमने विच्छू नामका भयानक 
पीदा देखा था। पिछले दिनों हम जितने चल चुके थे कि अब थकावट 
मालूम होने छगी थी । शामको हम जोशीमठ पहुँचे । जिस प्रकार 
केदारप्रभुक़ी शीतकालीन राजधानी है झुखीमठ, अुसी प्रकार बदरीनारायणकी 
है जोशीमठ | 


छर्‌ 
बद्रीधाम 


अपनी दिग्विजयके वाद श्री आदिशंकराचार्यने हिन्दूधमके लिखे 
औक सुन्दर व्यवस्था बना दी। जैसे ओऔसाओ धमर्मके लिभे सन्त पॉछ 
हैं, भुसी तरह बढ़े पेमानेपर हिन्दू धर्मके लिभे भी वेदव्यास और 
भगवान शकर हैं। जिन विभूतियोंकि हृदयोंमें बड़े-बढ़ें खण्ड (महाद्वीप) 
समा सकते है । और जिनकी दृष्टि तो सुदूर सदियों तक पहुँचती हे । 
विश्वास, वाखैमव और व्यवस्था ही मानो जिनका शरीर है । शकराचार्यने 
अपनी व्यवस्थाको कायम और सजीब बनाये रखनेके लिओे भारतवषके 
चार सिरोंपर चार मठ कायम किये-- द्वारिका, झंगेरी, पुरी, और 
ज्योतिमंठ ( जोशीमठ ) । जिस घमसप्राय्ने अिन चारों जगहोंमें अपने 
व्रक्मचारी नियुक्त किये--- मानो अशोकके राजुक (वाजञिपसराय ) हों ! 

भुत्तरमें ज्योतिमिंठ स्थापित करके वहाँ दक्षिणकी तरफ़्के कहर 
घमनिष्ठ ब्रह्मचारियोंकों बुछाया और नियुक्त किया | 

हिन्दुस्तानते बोद्धधर्म भुत्ततकी ओर तिव्वत और चीनकी तरफ 
गया । अआुसके मंगोलियन संस्कार फिर जिस देशमें न आने पावें, कहा 
जाता है कि अिसी ओक अुद्देश्यसे यह ओक नाका यहाँ कायम किया 
शया था। प्राचीन संस्कृतिमे व्यापारक्की दृष्टि, सैनिक दृष्टि और धर्मकी 
दृष्टि तीनोंको अकन्र करके थाने क्रायम किये जाते थे | 
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जाड़ोंमें प्रभु बदरीनारायण स्वये जोशीमठ आकर रहते हैं । जिस- 
लिओ यहाँ भी पण्डों ओर यात्रियोंकी खासी भीड रहती है। यहेँकि कारीगर 
तब और चॉदीकी चदरोपर वदरीनारायणका चित्र झुमारकर बेचते हैं; वे 
कायजपर छपी तस्वीरें भी रखते हैं | यहाँका वाजार अिस प्रदेशका 
ओेक बढ़ा बाज़ार कह्य जा सकता है । 

जोशीमठमें हमें ओक मद्गरासी त्रह्मचारी मिला । वह अंग्रेजीमं बोल 
सकता था। अउसे जोशीमठके ब्रक्षचारी, महन्त और झुनके वेशविस्तारकी 
काफी जानकारी हमें मिली । यात्रियोंकी अन्धी दान इत्तिमेंसे अिन महत्तोंको 
मुफ़्तक्ी कितनी आमदनी होती है और झुसका किस तरह विनियोग 
होता है, भिसके विषयमें भी भुसने हमें बहुत कुछ बतछाया । झुसकी 
बातोंसे हमें पता चछा कि वह बहुत-सी अन्दरकी बातें भी जानता था। 
हिन्दू समाजको साधारण समझदारी सिखाने ओर कओ तरहकी गंदगी 
दूर करनेके लिभे अब किसी जबरदस्त शिक्षा-विशारद इंकराचार्यका 
अवतीण होना ज्रूरी है । जोशीमठके मन्दिरके चारों कोनॉपर चार छोटि- 
छोटे मन्दिर है। जिन मन्दिरोंकी मूतियों प्रमाणशुद्ध ओर रुपहली लगीं । 
सिनमेंसे ओक मन्दिरमें शक्र और पावेती भीलके वेशमें खड़े हैं । यह 
मूर्ति देखकर में तो मुग्ध हो गया । 

जोगीमठसे झुतरकर हम अलकनन्दा और घवलूगगांके सममपर 
विष्णुप्रयाग पहुँचे । जब्र पहाड़ी नदियाँ परस्पर मिल्ती हैं, तो मतवाली 
हो आुठती हैं । वहौँ देर तक बैठे रहना भी खतरनाक होता है। आश्चर्य 
नहीं कि अुस मस्तीमें गोता लगाकर आदमी वह जाय । बदेसे आगेकी 
दो-तीन चब्त्योँ पार करके हम हनुमान चट्टी पहुँचे । वहों प्राचीन कालल्‍में 
ओक बढ़ा भारी याग (यज्ञ ) हुआ था। परूतु वर्दी बिना सके हम 
आगे बदरीनारायगक़ी तरफ चले । रास्तेमे अेक नदी जमकर बरफ हो 
गयी थी । भुसे पार करना आसान न था ! पेरों तलेकी वरफ ठोस है 
या तरल, सो जाननेके लिझे हम अपनी लकड़ीकी नोक वरफपर बढ़े 
कोरसे मारते | अवसर नदीकी आपरी सतह तो जम जाती है, पर भीतर 
ठण्ठा पानी बहता रहता है । अगर अपरकी तह टूट जाय और आदमी 
भीतर गिर पढ़े, तो बह ठण्ढे पानीके प्रवाहरूपी झुस तरूघरमें वहे बिना 


ब्ड्छि 
विवि - 
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न रहे ! फिर अुसके लिभे बचनेका कोओ - झुपाय ही नहीं । अपरकी 
पहाड़ीपपसे छड़क-छुड़क कर कओ पत्थर बर्फके पटपर आ गिरे थे। 
पत्थरेंके भारसे चरफ पिघलती तथा पतली होती है। फिर अक ओसा 
क्षण आता है, जब बरफसे पत्थरका बोझ नहीं सहा जाता। डुब्ब ! और 
बस, समझिये कि पत्थरने जल-समाधि ले छी। जिस तरहकी कुछ जल- 
समाधियों देखकर हम चेत भग्रे थे। कहते है कि अक बार कोओ धनवान 
मनुष्य चार कहारोंकी झंपानमें वेठकर जा रहा था। अजितनेमें अकाओक 
नीचेकी बरफ़ पिघल शयी बस, वह झंपान और वे पॉंचों प्राणी वहीं 
प्रवाहमें गिरकर ठण्ढे हो गये । झुनके लिओ ठण्डी सफेद कब्र तो तेयार 
हीथी। 

मुझे कुछ कुछ याद पढ़ता है कि या तो केदारके रास्ते या बदरी- 
नारायणके रास्तेपर हमें नदीके किनारे चलते-चलते कहींपर बरफका ओफ 
बढ़ा-सां प्राकृतिक रूपसे बना हुआ पुर मिला था। नीचेकी तरफ़ झुलते 
पुलकी तरह बरफ़्की अक गोल कमान बन गओऔ थी । 

क्र नै अं 

दर्शन हुओ | आखिर बदरीनारायणके शिखरके दुशन हुओ । आनन्द ! 
आनन्द ! “ उससा, शिरसा, दृष्था, वचसा, मनसा, तथा पद्भ्यां, कराभ्याँ, 
जानुम्यां? हमने साशंग प्रणिपात किया! भनुष्य कितना ही क्यों 
न थका हो; क्‍या वह जिस आखिरी फासलेको पार करनेमें देर लगा सकता 
है। हम तो हवाओ गेंदकी तरह हलके होकर दौढ़ने छगे। भीगे कपड़ोंसे 
पुरीमें प्रवेश किया । आतारेपर जाकर कपड़े सुखाये और सॉझकी आरती 
तथा शराजमोग देखने जा पहुँचे | वाबा छोगोंका घटी बजानेका अपना ओक 
खास ढंग होता है। कमर कसकस कर दो आदमी घेटी वजाते है, और 
असमान ताल बरगवर साधते है| यह ताल भिन्‍्हें केसे सुझा, जिसपर 
आश्चर्य हुओ बिना नहीं रहता | धण्टानादके आमन्त्रणके आुत्तरमें हम 
मन्दिर पहुँचे । छोगोंकी भीड़ अतनी थी, मानों छत्तेपर मधुमविखर्यों हों ! 
झुस वक्‍त मनमें क्या क्या आया, कौन-कोनसे माव अझुमढ़े, अपने शब्दोंमें 
जिसकी कव्पना देनेकी अपेक्षा झुसे स्वामी आनन्दकी भाषामें यहाँ 
टॉक दूँ, तो मनको कुछ सन्तोष होगा--- 


के 
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८४ हम आुठकर झुतावलीसे मन्दिर्में गये | साक्षात्‌ नारायणंके दार 
पर-- भगवा नके चरणोंमें -- लोगोंकी भीडका पृछना ही क्या था ! सारी 
बदरीपुरी वहीं अुमढ़कर आ गओ»ी थी । असा अमागा कीन हो सकता 
है, जो पुरीमें रहकर भी राजमोगके दशन न करे ! हमने ज्यों त्यों करके 

दर्शन किये । मन्दिर्के भीतर दूरपर मृर्तिके पास अनेक दीपोंकी दीप- 
माछा जगमगा रही थी। दर्शन करके हम गद्गद हुओ। कझृतकृत्य हुओे। 
संगेसम्बन्धी, स्नेही, आत्मीय, सबका यहाँ स्मरण हुआ । कओ दिनोंसे 
जितकी घुन छागी हुओ थी, जिसके लिओ महीनों जंगलों और पहाड़ोंमें 
मारे-मारे फिरना हमने खुशीसे कबृछ किया था, झुसे अन्तमें प्राप्त हुआ 
देख आँखोंसे आनन्दाश्रु बहने लगे, जीवन सफल हुआ । झुठ समय 
घन्यताका अनुभव कर नारायणंके द्वापर कओऔ लोग कृतकृत्य और 
पावन होकर; : तेरे चरणोंमें ओके बार सढाके लिओ स्थान दे दे, नारायण); 
£जिम्ती अण तेरे दरवाज़ेपर आश्रय दे", “अब तेरी शरणमे आनेके वाद, 
फिर आझुस असार जगत्‌मे मत भेज, प्रमो?, मुझे भुवार छे?, “ जिस जगतमेंस 
निकालकर अपने चरणेंकि पास अश्नय्य शान्ति दे?, “धन्य हो गया हैं 
नारायण, अब मृत्यु देश, आदि अनेक प्रकास्से प्राथना कर भगवानका 
मना रहे थे ! नारायणके द्वारपर, साक्षात्‌ नारायणंके सम्मुख अुपस्थित 
होनेपर भी किस अमागे प्राणीके मनमें जिस असार ससारक्षी श्रान्ति रह 
सकती है, या भुसके लिओे यत्‌किंचित्‌ भी मोह रह सक्कता है! 

८ सन्दिग्के बाहर नारायणका प्रसाद (भात) चैंट रहा था। मगर 
वहाँ जितनी करारी भीड़ थी कि छाख कोशिश करनेपर भी हम भीतर 
नहीं घुत पाये । आखिर ओक यात्रीसे थोडासा प्रसाद मागकर, बड़े 
ग्रेमले ऋृतकझृत्य होकर खाया । यहाँ नारायणके द्वारपर राजा-प्क ओक हैं, 
यरीब-अमीर ओक हैं, त्राह्मणछद्र ओेक हैं; पापी-पृण्यवान्‌ ओक हैं, 
सुली-दु.खी ओक हैं, रोगी-क्रोडी, ढेढ़-वमार, शुद्र-अतिशृद्र, चांडाल पतित, 
अच-नीच, काले-गोरे, वेष्णब-दाव, सन्यासी-त्यागी, शाक्त-औैरागी, छोटे- 
बढ़े, वाल्क-त्री, सभी ओक हैं । यहाँ न भेद है, न जाति है, न संप्रदाय 
या पथ है, न तेय-मेरा है, यहाँ न द्वेत है, न ट्वेष है, न वाद है, न 
टंटा है; यहाँ न सनातनी है, न समाजी है. यहाँ न उुघारक है; न 
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आुद्धारक है, न पूर्व है, न परचम है; यहाँ समी ओक है, क्योंकि आज 
सारे माओबन्द फिर ओक ही पितासे मिलनेके लिजे विदेशसे लौटे हैं । 
यहाँ किसीका दरजा बढ़ा नहीं । कोओ भी तिनकेके समान नहीं, कोओ तुच्छ 
नहीं । अहंकारसे नाहक फूले हुओ छोगोंका मद यहाँ नारायणके दरवाज़े 
पर अआतर जाता है। जो छोटे हैं, नारायण अपने हाथसे अपर झुठा- 
कर, पावन करके, सबकी पंगतमें ब्रेठा देंगे । यहाँ जितना छोटा या 
जितना पापी भी कोओ नहीं, जिसपर नारायणकी दृष्टि न पंढ़े -- 

“झिक नदिया झिक मार कहावे मेलो नीर भर्यों 

जब मिल गये तब ओक बरन भये गंगा नाम पर्यो? । 

८ जिस पतित-पावनके द्वाररर कीन पावन न होगा ! साक्षात्‌ 
नारायणकी पावन दृष्टि पढ़नेके वाद भी नीच-अच, अच्छा-बुरा, पापी- 
पृष्यवानके शुद्र भेदमावक्रा मेल किस तरह रहेगा! और यह अमेद, यह 
अद्वेत, यह प्रेम, यह ओकात्ममाव, यह बंघुभाव जिस समय यहाँ बड़े- 
बड़े शानियोंसे लेकर ठेठ गैवार तक सबकी समझमें आता है) अमीरसे 
लेकर निपठ ग़रीब, अपढ़, अनाड़ी यात्री तक, तब बिना किसी संकोचके, 
बढ़े प्रेमले, ओके दूसरेसे नारायणका प्रसाद सौँंगकर और आपसमें बॉ 
कर खाते है, सो थों ही नहीं। जिसलिओ ओक बार बोलो “श्री बदरी 
विद्यालक्को जय!”? ४८जय श्री बदरी बिशारूकी जय |” 

२ 

आज मुझे अन्तिम भ्राद्ध करमा था । यदि सिद्धपुर और शयामें 
माता-पिताका श्राद्ध किया जाय, तो माता-पिता तृप्त हो जाते हैं। लेकिन 
अगर मनुष्य बदरीनारायणमे त्रह्मकपालक्की शिलापर वेठकर श्रारु करे, 
तो भुम्क्े सभी परूर्बज ओके साथ मोक्ष पाते हैं। झाल्नोंमें यह स्पष्ट लिखा 
है कि यहाँ भ्ाद्ध करनेके झुपरान्त यदि मनुध्य फिर आदर करे, तो मोश्नकरो 
गये हुओ पृत्रंज नरकमें पढ़ते हैं । यहाँ श्राद्ध करनेसे मनुष्य पितरोकि 
ऋणसे सदाके लिओे मुक्त होता है। अनेक यात्रायें करता-करता मनुष्य 
हिमाल्यक्री यह आखिरी यात्रा करता है, जिसलिओ अुसके सारे अहिक 
बन्धन छूठ जाने चाहिआ। फिर अपने ही कुटरुंबले चिपंटे रहनेकी सकीर्णता 
झु॒में रहनी ही न चाहिओे | जहाँ मानसिक आतक्ति छूटी कि धार्मिक 
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ऋण भी चुक ही गया । भ्राद्ध करना होता है, सो अपनी कोमल और 
प्रेमछ स्मृतिमें रहनेवाले पुवजोंका । हृदयकी ग्रंथि खुल्ते ही अपने माने 
हुओ सगेतम्बन्धियोंका भी वन्‍्धन टूट जाता है। फिर यह ल्गावढ छुवारा 
नहीं लगायी जाती । जो सत्रका हो गया, आअुतके लिओे अपने और परायेका 
मेद क्यों रहे ! भगवानंके चरणोमें आकर मी यदि मनुष्य ओअसी सकीणता 
रखे, तो समझिये कि वह वैसा ही वना है | वह और अुसकी स्वृति 
दोनों नरकको न जायें तो और क्या हो? नरक यानी संकीणता । 
ठ॒ुकारामने कहा है --- 


5 आधी होता मुक्त ) स्वयें झाला वद्ध । 
घेशुनीयां छद | मार्म मार्ण | ?* 


सबेरे अुठकर, नहा-घाकर, लेटिंमें चावल लेकर में मन्दिर पहुँचा) 
बदरीनारायणमें नहानेका कष्ट नहीं है। गरम पानीके बड़े-बड़े कुष्ड हैं | 
छोग जितने चाहें, नहायें, ओर जितना नहाना हो, नहायें | छोदा और चावल 
पुजारीके हवाले कर दिये । आुसने कुण्डके चूल्हेपर दूसरे असख्य लोटेकि 
साथ मेरा छोटा भी चढा दिया | दुर्गन करके छोटा, तव तक लोटेमें 
चावल चुड़कर भात तेयार हो गया था । बदरीनारायणको आअुसक्ा भोग 
लगानेंके बाद, छोया मुझे वापस मिला | झुसे लेकर में अपने पुरोहितके 
साथ ब्रह्मकपालकी विशाल शिलापर पहुँचा और मेंने श्राद्ध किया | 
यहँकि पण्डोंकी परेशानीको में खूब जानता था । ओक संस्कृतको छोड़कर 
और किसीसे अुनक्रा चर न था । जिसलिसे मेंने खुद ही भ्राद्धके मंत्र 
याद कर लिझे थे | मृत पृर्वजेके नाम भी अनके सगे-सम्बन्धियों सहित 
कण्ठ कर ल्यि थे । मेंने सबके नामसे यहाँ श्राइ किया, और मेक छुल- 
घमकी सांगता सिद्ध कर खुकनेका सन्ताष छेकर छोटा । कितनी छृतार्थता 
थी।! अिस दुनियामें था ही नहीं! वहाँते सीधा वापस मन्दिरमें 
आया | घर जाकर भोजन करनेसे पहले मुझे फिर ओअक वार नारायणके 
दर्शन करने थे । दरवाजेपर भीड़ बढती जाती थी । मितने लोग 
जितनी भीढ़ लगाकर खड़े हों; ओेक-दूसरेका धक्का ओेक-दूसरेकी लगता 


# अयथ--पहले मुक्त था | फिर 'मरे, 'मर'की घुनमें पडकर स्वत. बद्ध हुमा 
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हो; और फिर भी किसीका मिज़ाज बिगढ़ता हो, सो वात न थी। सभी 
भक्तिके झअन्मादमें चूर थे | हरभेक आँखसे ओक-दूसरेंके प्रति सदुभाव 
व्पकता था | 

भुस भीड़में अक मारवाड़ी युवती ओअक छोटी-सी थालीमें बादाम, 
शकर; किसमिस, चन्दन, कपुर आदि अनेक पजाद्रव्य लिये, प्रवेश सोजती 
थी। अितनेमें किसीका धक्का छगा। हाथमेंसे थाढी गिर पड़ी । थालीके 
गिरते ही ओेक क्षणके लिओे वह सन्न हो गओ, मानो छातीमे तीर भोंक 
दिया हो! दूसरे ही क्षण वह रो पड़ी । और क्यों न रोती ! क्‍या 
अुसने शकरका ओक झओक दाना बीन-बीन कर पसद नहीं किया था-! 
ओअक ओक बादाम अच्छा पुष्ट देखकर लिया नहीं था? अपने ह्वर्थो 
चन्दन घिस-घित कर आअुतका लेप नहीं बनाया था! “यह सब बदरी- 
नारायणको चष्टाऊँगी”? झिस सकत्पके साथ सारी सामग्री ओअकत्र करके 
और आसे अपने प्राणोंकी तरह सहेजकर वह यहाँ तक छायी थी । 
आस पृजाद्॒व्यके पीछे कितना ध्यान, कितनी भक्ति, कितना आनन्द 
सब्निहित था! धन्यताके क्षणमें ही वह हाथसे गिरकर भगवानके द्वार 
पर बिखर जाय, अितसे बडी विपत्ति ओर क्या हो सकती है? कितना 
अुसका दुःख था |! केसा विलछाप ! मेरा हृदय रो पढ़ा। में पास शया | 
आअुस बरालिकाकी भक्तिके आगे मेरा माथा झुका । मेंने कहां-- 

८ बहन, यह इथा शोक क्यों करती हो ! क्‍या जिसलिखे कि पुजारीके 
हाथों यह भोग भीतर नहीं पहुँच पाया! तुम मूल करती हो । यहॉका 
ओक ओक पत्थर पविन्न है, पावन है। और भगवानंके द्वारपर जड़े ये 
फरेके पत्थर ! कोन जानता है कितने सत-महंत, साधु-सत्पुरुषोकि चरण 
स्पदसे ये सब पुनीत हुओ होंगे! मंगवान तुम्हारे मोगको पुजारीके हाथों 
स्वीकारना नहीं चाहते थे । ओुन्हें वह तुम्हारे हाथों ही लेना था। आिस- 
लिओ असा हुआ | तुम्हें अपनी भक्तिपर विश्वास होना चाहिओ |” 
ओसी कओ वातें मेंने झुससे कहीं। वाला श्रद्धाकी दृश्टिसे मेरी तरफ़ 
देखती ही रही । 

विखरे हुओ बादामों और शकरके दानोंको बोर्कर ऑन्हें मगवानके 
प्रशादकी तरह असे देते हुओ मेंने कहा-- “जाओ बहन, अब छुखते 
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घर जाओ । भगवानकी कृपाके विषयमें मनमें जेका न रखना। ” मोली 
वाला ! मेंने जो कुछ कहा, सो सब्र झुसने सुना, भ्रद्धायुतक माना । 
आँसु पोंछ लिये, और “जय बदरी विश्ञालक्की जय ?, कहकर वहॉँसे चली 
शजी । वह गओ, लेकिन मुझे मक्तिक्ी दीक्षा देती गओ | नारी-हृदयमें 
कितनी श्रद्धा होती है, कितनी भक्ति द्ोती है, कितनी शुत्कटता होती 
है, जिसका मुझे दशन कराती गओ । मुझे बदरीनारायणके दर्शन 
मर्तिकी अपेक्षा अिस भोली मारवाड़ी बालामें विशेष हुओ । 


8३ 
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बदरीनारायणसे कुछ यात्री वस्ुधारा जाते है । वहाँ अपरसे ओेक 
झरना गिरता है । कहा जाता है कि जो पुण्यवान होते है, आन्दीके 
माथेपर झुसकी धारा गिरती है । यदि कोओ पापी हो, तो धारा ओेक 
तरफ गिरेगी, आसके माथेपर नहीं । वसुधारा जानेका विचार हमने 
छोड़ दिया, क्योंकि इमारे कुलियोंकी नीयत आगे जानेकी न थी | वे 
अब जल्दी घर जानेके लिझे भुत्सुक थे । हम लीट पड़े । रास्तेमें देखा 
कओ लोग बदरीनारायणका भात घृपमें सुला रहे थे। यह खुखाया 
हुआ भात वे लोग यहाँसे घर ले जायेंगे । बंगाली वेगाल छे जावेंगे, 
पंजाबी पंजाब, साखाड़ी अपनी मद्मूमिमं के जाकर खार्येगे और कहर व 
कमठ महाराष्ट्रीय भी अपने घर ले जाकर और सारे सगे-सम्बन्धियोंकी वॉटकर 
खायेंगे । मद्रासियेंकि ---ठेठ रामेश्वर तकके मद्रासियोंके---घर भी यह 
भात पहुँचेशा । जैसे शाल्य्राम पत्थर नहीं समझा जाता, जनेआ छूत 
नहीं समझा जाता, भुसी प्रकार यह मात अन्न नहीं समझा जाता। यह तो 
प्रत्यक्ष प्रभुका प्रछाद है । यह हमारी काया पवित्र करता है। किसी भी 
कारणसे यह प्रसाद अपवित्र नहीं होता । यह अम्निकी तरह पवित्र है ॥ 
इम यह प्रसाद लेकर छोटे । 
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रास्तेमें जहाँ तहँ। बिच्छूके झरमुट दिखाओ देते थे। मराठीमें जिस 
पीदेकी *खाजकुओ? कहते है । कोओ “खाजकोली? भी कहते हैं । 
अिसके पते शरीरसे रूाढ़ खाते ही बड़ो खुजली और जलन “पैदा करते हैं | 

ओक वैष्णव भक्त तुलसीके पौदेको प्रणाम कर रहा था। ओक 
पादरीने यह देखा । अुसने ठ॒ुलसीके पत्ते हाथमें लिये और मसल डाले) 
भक्त भी पहुँचा हुआ था । वह सहज भावसे कुछ आगे गया ओर 
बिच्छूके पोदेकी साशंश प्रणाम करके बोछा-- “हमारा यह देव तुलसीसे 
भी बढ़ा है । ” दुबारा प्रयोग करके देखनेपर पादरी साहबकों भी जिस 
बातकी प्रतीति हुओ । आओुधरके पहाड़ीने हमें यह किस्सा हँस-हँसकर 
सुनाया । जिस तरहके चुटकुले सभी प्रान्तोंमें सुने जाते हैं। अगर पादरी 
न हो, तो दूसरा कोओ विधर्मी या नास्तिक हो सकता है । किस्सेका 
काम तो किसी भी आदमीसे चल जाता है | 

हम लछालसोंगा पार करके मिलचौडी आये | यहाँ टेहरी राजकी 
सीमा खतम होती है । कुलियोंके अिकरार यहीं तकके होते है। केरार्सिंह 
और बादरू दोनों अपना पुरा वेतन पाकर गद्शद हो गये और हमें छोड़कर 
लौंठे । बिदा होते समय वे हमसे कहने लगे--- ५“ आप लोग जितनी 
तेज़ीसे चले कि हमारे दिन बचे, आधा खचे भी बचा। लेकिन चलते- 
चलते दम निकल शया । अब घर जाकर खूब दूध-घी खायेंगे और 
अगले साल बोझ ढोनेके कामसे छुट्टी ढैूगे | ” जिस दिन हम मुकाम 
करते, झुस दिन भुनका आधा खर्च हमपर पढ़ता था। गेहूँके आदठेके 
बदले यदि हम अभुन्हें दाल-चावलूकी खिचड़ी दे देते, तो वह झुनके लिओे 
बढ़ी नियामत हो जाती थी । खिचड़ी देकर दस मील ज़्यादा चला 
लेनेपर भी वे भुज्र नहीं करते थे। हमने ओक नया कुछी किया । वह 
था तो सीधा, लेकिन मोलेपनमें बातें बहुत करता था। जिस तरह साष्ठ॒ 
लोग अपने विधयमें बात करते वक्त “में? कहनेके बदले “यह शरीर” 
कहा करते हैं, झुसी तरह हमारा कुछी भी, जब अआसे अपने बारेमें कुछ 
कहना होता, तो मेरे प्राण'से ही बात शुरु करता था: 'मेरे प्राण 
थक गये है”, मेरे प्राणोंको नींद चाहिओ?, "मेरे प्राण अंधेरेमें जानेकी 
हिम्मत नहीं करते? वस्चेरा बर्ेरा ! 
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मिल्चौड़ीसे आगे चलते ही गणओी आया । वहाँ ओक दुकानके 
पिछवाड़ेवाले लम्बे और सेंकरे दालानमें हम सो रहे थे । यके हुओे 
शरगरकों नींदकी भेक झपकी मुच्किब्से मिल पाओ थी कि अझितमेमें 
पछेसमें गाना झुरू हो गया । बहुतते पहाड़ी जमा हुओ थे । आवाज 
परसे हमने अन्दाज किया क्रि कोओ लड़का गा रहा है। झुसका गला 
अच्छा था | तान मी मधुर थी। थोड़ी देर तक नींदमें गानेकी मिठास 
मिल गयी, और में प्रसन्न हुआ । लेकिन गाना ओक कड़ीसे आगे बश्ता 
ही न था | आधघ ब्रश हुआ, पौन घंटा हुआ, ओक घंटा हुआ, दो घंटे 
हो गये ! मगर बस वहाँंकी वहीं कड़ी चल रही थी। में भुकता गया, 
तेग आ गया, वेचेन हो गया । वह कड़ी मगजमें घुसी, माथा 
घूमने लगा | परतु गाना कुछ मी किये रुकता ही न था। वहों फरियाद 
भी किससे करता ? आखिर थककर कब सो गया, भगवान ही जाने | 
जो संगीत शुरूमें मधुर छूगा, वही बादमे झितना अरुचिकर हो गया, 
यह देखकर मनमें विचार आया कि स्वगेंके देव भी ओेक ही से भोग 
पुनः पुनः भोगकर मेरी तरह ही झुकवा अुठते होंगे ओर मृत्युके लिओे 
तरसते होंगे । मुझे तुकारामका ओेक अमग याद आया: 

स्व्गीचे अमर भिच्छिताती देवा । 
मृत्युलोकी व्हावा जन्म आग्हां ॥* 

अमरत्व यानी, जेसा कि स्वामी दयानन्दने कहा है, कभी समाप्त 
न होनेवाली आजन्म सजा | में कोओ स्वर्गका देव न था, जो मृत्युके 
लिओ तरसता । मेरे लिझे तो बस, यही जदरी था कि सबेरा हो और 
में गणभीसे आगे रवाना होम | , 

यहीं रास्तेमें अच्छा आय नहीं मिलता । अउमें चक्‍क्रीकी बालू 
मिली होती ही है । नतीजा यह हुआ कि मेरा पेट बिगड़ गया। 
मुझे चुखार आने लगा । लेकिन यहाँ उकनेसे. काम थोड़े ही वननेवाला 
था । चाहे बुखार हो, चाहे न हो; चलना तो पढ़ेगा ही । रास्तेमे 
काठके बरतनर्में जमाया हुआ कच्चे दूधका दही मिलता था | वह दही 

* (अये -- खरे देव किच्छा करने है कि हे ओखर, हमें नृत्युलीकर्मे 
जन्म चाहिये।) 
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में दिल खोलकर खाता था | दहीसे मुझे नुकसान नहीं हुआ । अलटे, 
पेटके मरोड़ोेके छिभ्रे वह अकसीर दवाके समान सिद्ध हुआ । 


७४७ 
द्व द्वाराहाट है 


ओक दिन बिलकुल शाम हो जानेपर हम ओक पहाड़की तलहरीमें 
ना पहुँचे । रास्तेमें पानी बहुत वरसा । मैं भीग गया था। ओक 
आदमीके यहूँ। कपड़े सुलाने ठहर शया, और पिछड़ गया । दुकानदारने 
कहा-- “तुम्हिरे दो साथी आगे द्वाराह्मयट गये हैं और तुम्हें वहाँ 
पहुँचनेको कह शग्रे है | ” दुकानदारसे सन्देशा सुना और आकाशक्री 
तरफ देखा । ओसा सुन्दर आकाश क्वचित्‌ ही देखनेको मिलता है | 
अँधेरा बढ्ता चला | में सोचने लगा कि आगे जाऊँ या न जाओँ ! 
मनने तय किया कि अधेरेमें जानेसे ओक रात यहाँ रह जाना ही अच्छा 
है | लेकिन दूसरे ही क्षण घुन सवार हुआ कि चला चढँ। ओक रातका 
अनुभव मिलेगा । दुकानदारको अचम्मेमें डालकर में भुस रातमें आगे 
बढ़ चला । 

परनोंकी रात थी। लेकिन अंधेर जितना था कि अमावसकी 
रातमें भी क्‍या होता ? आकाश काले सियाह मेघोंसे घिरा हुआ था | 
रास्ता वरावर खुझता न था । दोपहरकी वारिशंके कारण रास्ता बीच- 
वीचमें घुछ भी गया था, और छोटे-बढ़े गड्ढे बन गये थे । रास्तेमें 
कओी बार गिरा, लड़खढ़ाया, घुटना मोच खा गया | ओढी हुभी 
शालको मेरी अपेक्षा कटीले झाड़ोंपर ही दया आने हुंगी, और वह 
वहीं रह जानेकी बात करने छगी । ओअसे मनाकर साथ लिया 
ओर आगे चला । ज्ज्यो-ज्यों वक्त जाता था; त्यॉन्यों पछतावा 
होता था कि पीछे रह जाता, तो कितना अच्छा होता ! बहुत चलनेके 
बाद दिलमें विचार आया कि जितना चलकर आया हूँ, वह अन्तर 
अधिक है या आगे बचा हुआ अन्तर अधिक है ! लौटनेकी सोचू 
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ओर आगेका रहा हुआ अन्तर दो फलोगका ही हो, तो बेवकूफ ही न 
बढ़े | आगे चलता जाता था, और फिर हिसाव लगाता जाता था | 
मेरी घड़ी अण्टीमें वैंधी थी, लेकिन रातके वक्त आुसमें क्या दिखाओी 
देवा ? अन्वमें छुद्धिमानी छुआ कि विचारकी घड़ी बन्द कर हूँ, और चुपचाप 
चलता चर्द । धीरज खुबनेसे पहले जंगल ही खुल गया, और में 
द्वाराह्ट पहुँचा । 
द्वाराह्यटमें बाजार लगता है ) लेकिन रातके नौ-साडेनी वज गये 
थे । सारा गाँव सो रहा था | अब बावा और स्वामीकी कहाँ तलाझ 
की जाय १ किसीका दरवाजा खट्खठारअओ और वह मुझे दुतकार दे तो १ 
ओऔर मान लछो कि न भी दुतकारे, तो आअससे क्या पूछूँ ! हमारे बाबा 
कहाँ हैं? स्वामी कह हैं! वर्डत्वथेकी 'औडियट बॉय? नामक कविता 
याद आयी । मूर्ख मॉने लड़केको गधेपर वैठाकर आधी रातका डॉब्टरके 
पास भेजा । गधा और बेवकूफ लड़का दोनों जगलूमें “ठण्डी घृप? की 
सैर करने गये। आखिर मुख माता आन्हें खोजने निकली। शहरमें जाकर 
डॉक्टससे पूछा -- “डॉक्टर, डॉक्टर, व्हेर झिज माओ जॉनी? ” 
(डॉक्टर, डॉक्टर, मेरा जॉनी कहाँ है १) वेचारा डीक्टर भुस पागरूू 
मेंकि ढुलारे जानीको कहाँसे जाने ? नींद खराब होनेके कारण वह चिट 
गया, और बह़च्रढ़ता हुआ सो गया | यदि में घर घर बाबा और 
स्वामीकी तलाश करता, तो मेरी भी यही दशा होती । अन्तमें ओक 
अपाय सुझा । में बड़ी गम्मीर ओर ऑँची आवाजमें भझुपनिषदोकि भुन 
मन्त्रोंकी, जो मुझे मुखाग्र थे, गाता हुआ घूमने लगा | 
जब ब्रिजली चमकती थी तो कुछ दिखाओ पड जाता था, लेकिन 
बादमें अंधेरा दुगना हो जाता था | अक रास्तेके छोरपर पहुँचा तो 
हाँ समतल और चिकनी जमीन दिखाजी दी, मानो रेत ही बिछी 
हो | सोचा, टेनिम्त कोट यहाँ कैसा ! शायद आुघरसे होकर मेरा 
रास्ता आगे जाता होगा । लेकिन मुझे शक्र हुआ । ओक पत्थर भुठाकर 
टेनिस कोर्टपर फेंका । पत्यरने रिपोई दी कि यहँ। पानी है, और तुख्त 
जल्समाधि ले ली | आुस परोपकारी पत्थरकों घन्यवाद | मेंने दादहिनी 
तरफका रास्ता लिया और फिर शक्ष्त लगाना छुरू कर दिया । थोड़ा 


हर 
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आगे जाते द्दी अक दुकानकी अगारीकी छोटी-सी खिड़की खुली । स्वामीने 
पुकारा--- ४ काका१?” मेंने पूंछां-+- “आनंद! !? और लालटेन लेकर 
स्वामी तुस्‍र्त नीचे आये | बाबाने रसोओ बनाकर रखी थी । अभुन्होंने 
बड़े प्रेमसे, छलछछलाती आँखोंसे मुझे भोजन कराया | जितने अँधेरेमें में 
कैसे आ सका, यही सबकी चर्चाका अेक बढा भारी विषय बन गया। 
ग्रेमकी बरातोका कमी अन्त आता है! थके हुओ शरीरने तकाजा न 
किया होता, तो हमारी बातें खतम होनेसे पहले रात ही खतम हुओ 
होती । सबेरे “टेनिस कोट? जैसे आस तालाबके दशन किये । तालाबपर 
लाल-हरी अजीरी काओ जमी हुओ थी । 


हम आगे चले । अब रास्ता थोडा रह गया था। नीचे घाटीकी 
राह चलते, तो असह्य बफारेसे श्रुन जाते । अिसलिओ हमने भी पहाड़ी 
लोगोंकी तरह पहाडियोंकी चोटियोंपर जैसा भी कुछ रास्ता मिला, झुसीसे 
जाना पठन्द किया | बारार चढ्ना-भुतरना पढ़े तो परवाह नहीं, छेकिन 
घाटीकी भद्ठीसे तो बचना ही चाहिझे | आखिर अल्मोड़ा आया । 
वहँके परिचित स्थान भी नयथे-नयेसे माठ्ृम होने छगे | हमने डेढ़-दो 
महीनेमें कितना क्रीमती अनुभव प्राप्त किया था, कितने विचार विकसित 
किये थे, कितनी भव्यताका आकण्ठ पान किया था! दृष्टि बिलकुल नऔ 
हो गओऔ थी । अब अंसे पुराने दृश्य भी नये छगने लगे, तो जिसमें 
आश्चय ही क्‍या ! 

ओक यात्रा पूरी हुओ। ओक संकल्प सफ़छ हुआ | लेकिन 
अिसीमेंसे अमरनाथकी यात्राकी अक फुनगी निकली, जो हमें चनसे 
बैठने नहीं देती थी | बाबा और में स्वामीसे विदा लेकर फिर हरिद्वारकी 
ओर चले | हमें स्वयंभू महादेव अमरनाथके दीन करने थे। कास्मीरका 
भृस्वग देखना था । सृष्टि अनन्त है, दिशा और काल अनन्त है, कार्य- 
कारण भाव अनन्त है, मल परत्रह्म अनन्त है, तो मनुष्यकी वासना, आसके 
संकल्प और आुसकी योजनाओंका भी अन्त केसे हो! 


है. 8 
फलश्रति 

* रोचनार्था फलश्रुति :?। किसी मी वस्तुकी तरफ मनुष्यक्रे चित्तको 
ललचानेके लिभे जो सच्चे-झंठे छाम बत्तछाये जाते है, वे फलभ्ुति हैं | 
वच्चोंफों सच्चे छाम बतलाये जाये, तो वे भुनकी निगाहमें नहीं जेचते । 
जिसलिओ अन्हें रचिकर होनेवाले सच्चे या झंठे छाम वतछानेका हमारे 
यहाँ अथवा यों कह छीजिये कि दुनियाके सभी देशोंमें, बहुत पुराना 
रिवाज़ है । जिससे सत्यका कितना अपमान होता है, झअिसका विचार 
कोओ करता ही नहीं । और ओकवार असत्य बोल्नेका निश्चय करनेपर 
फिर अुसमें मर्यादा क्यों रख्ली जाय ! असत्यकी मात्रा नशीली चीजकी 
तरह बढती ही जाती हे | पर्तु अिसीमें असत्यक्री दवा भी है। हमारी 
घार्मिक विधियों और बतोंमें फलश्रुतिकी मानो हाड-सी चल रही दै। 
आजके जिम्तिहारमाज जैसी निरूजतासे झूठका बाजार गरम करते 
है, झुतनी ही निलंजता हम पुरानी फलश्रुतियोम देख सकते हैं। : पुत्रार्थी 
लमते पुन्रम्‌ । धनार्थी लमते धनम्‌ ॥? आइदिकी मालिका जहाँ आरम्म 
हुओ कि फिर आुसकेा अन्त आता ही नहीं । “मुक्ति मुर्दित च॑ विन्दति? 
तक पहुँचे व्रिना कैसे रहा जाय १ 

जिस हंगसे यदि हिमालय-यात्राकी अक फलश्रुति लिखनी हो, तो 
मुझसे कहना चाहिओ कि जो कोओ यह यात्रा करेगा, झुते कम-से-कम सी 
शतायुपी पुत्र होंगे, झुसका घर सुवर्गका होगा, मनचाही झादियों करनेपर 
भी वह जवानका जवान ही रहेगा, स्व॒रगकी अप्सराजे, हिमालयके सिद्ध, 
शन्धर्व ओर सनत्कुमारादि निदत्तिगाली त्रह्मचारी अक ही समय सम्मिल्ति 
रूपसे भुसपर प्रसन्न होंगे | जेसी फलभ्रुतिसे मनुष्यकी केंसी दुर्दशा होगी, 
जिसका विचार करना हमारा काम नहीं | 

यदि यात्राकी अितनी फलश्रुति है, तो यात्रा-वर्णनक्ी फल्श्र॒ति 
जिससे भी वढ्कर होनी चाहिओे | जो कोओ यह याजत्रा-वर्णन पड़ेगा, 
अुसे अथे-छाम होगा | जो जिस वैन ग्रेथक्नो अपने संग्रहमें रखेगा, 
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असके घर चोर नहीं आयेंगे। जो कोओ यह पुस्तक मोल लेकर ब्राह्मणों 
और विद्यार्थियोंकी-- और आजके जमानेमें हरिजनोंको --सुफ्त देशा, 
आसपर ग्रंथकार आचार्य और झुसके प्रकाशक सदा सन्तुष्ट रहेंगे । प्रवास 
किये बिना ही झुसे यात्राका फल मिलेगा, जित्यादि, अित्यादि। 


अगर छालचके साथ भय न जोड़ा जाय, तो काम अधघुरा माना 
जायगा । जिसलिओ, जो कोओ जिस पुस्तककी बुराओ करेगा, जिसके 
वचनोंपर मनमें सन्देह करेगा, असे यह होगा, वह होगा । ओर अपरकी 
फलश्रुतिक विषयमें जो शंका करेगा, वह तो कम-से-कम चार कब्पतक 
रौरव नरकमें सड़ता रहेगा | और जो कोओ अिस यात्रा-वर्णनको पंढ़कर 
फलश्रुतिके अध्यायको छोड़ देगा, “इथा पाठो भवेत्तस्य श्रम अब छ्ुदाह्मुत:?। 


हिन्दू घमपर फलश्रुतिने जितना अत्याचार किया है, भुतना शायद 
नास्तिकताने मी न किया होगा | 

परन्तु मुझे अपनी यात्राकी फलश्ग॒ुति अससे बिलकुल मिन्न रीतिसे 
देनी है | मुझे यह बतलाना है कि जिस यात्रासे मुझे कौनसा छाभ 
हुआ, और जो कोओ अिस प्रकारकी यात्रा करेगा, झुसे प्रत्यक्ष क्या-क्या 
लाभ हो सकते है । अतना हुआ कि मेरा काम पूरा हो गया । 

शुरूमें ही मुझे यह स्वीकार कर लेना चाहिओ कि जिस 
तरहकी यात्राके लिओ जो तैयारी पहलेसे करनी चाहिओ, वह मेंने नहीं 
की थी । पूर्व तैयारीके बिना किये गये काम कम-से-कम फल देते हे । 
शिक्षा जीवनकी पत्र तैयारी ही है। जिसलिमे शिक्षाशात्रीको तो हर 
बातमें पुरीपूरी पर्व तेयारी करनमेका खयाल रहना ही चाहिओ | लेकिन 
आजकलके , शिक्षाशाल्री दूसरोंको जो शिक्षा देते हैं, भुसे अपने 
जीवनमें छानेक्री परवाह नहीं करते | मुझे तो याद नहीं आता क्रि मैंने 
अपने जीवनमें किसी भी अवसरपर ठीक ठीक पूर्व तेयारी की हो । 
जिसलिओे में जिस यात्राकी फलश्रुतिम क्‍या कहूँ ! 

हिमाल्यकी यात्रा अथवा अुत्तरकी किसी भी यात्रापर जानेवालेको 
हिन्दी भाषाका कामचलाओ ज्ञान तो होना ही चाहिओ | मेरे पास यह 
ज्ञान नहीं था | जिस प्रदेशकी यात्रा कर रहे हों, अुसके स्थानिक जितिहास 
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ओर स्थानिक भूगोलकी साधारण जानकारी तो यात्रीको होनी ही 
चाहिओ | मुझे वह भी नहीं थी । यात्राके लिझे रवाना होते समय 
तीथक्षेत्रका माहात्म, जैसा भी मिले, पद जाना चाहिओ । अन्यथा 
मनुष्य यात्राके आधे काव्यको खो बैंठेगा। पूर्व तेयारीके नाते मेरे पास 
आुत्साहकी ऐूजी यथेष्ठ थी। शरीर दुब॒ला-पतलछा लेकिन कष्ट-सहिष्णु था | 
बरबाद करनेके लिभे समयकी कमी न थी । बिना किसी झुद्देश्यके जीवन 
वितानेकी मानसिक तेयारी भी थी | मुझे र्सोओ बनाना आता था | 
पानीमे तेरना आता था, और अकेले-अकेले मनोराज्यमे मग्न होना भी 
आता था। प्रकृतिके साथ ओेकरूप होने जितनी मनोजृत्ति वन चुकी थी, 
और यह श्रद्धा थी कि निष्याप प्रशत्तिका कोओ सालिक फल ही मिलेगा | 
ओऔर, दूसरी बड़ी-से-बढ़ी तेयारी थी प्रेमी मिनत्नोंका साथ | 


वेदान्तके अ्न्थोमें कहा है कि भक्‍तोंमें दो प्रकारकी इत्तियाँ होती हैं, 
बिल्लीके बच्चोंकी और बन्दरके वच्चोंकी । विल्लीका बच्चा सभी तरह 
निराधार होता है: आँखें मीचकर पढ़ा रहता है और मनमें कहता है 
कि मेरी माँ आयेगी और मुझे झुठाकर छे जायगी । लेकिन बँंदरीका 
बच्चा भरसक स्वावलम्बी होता है। मेरी माँ कहाँ है, सकड किस तरफसे 
आ सकता है, आदि बातोंका वह खुद ही ध्यान रखता हे, और सकत्के 
समय झड जाकर मेंसि चिपट जाता है। मनुष्यमें ये दोनों तग्हकी 
तरत्तियाँ होती है | मुझमें भी ये दोनों इत्तियाँ अुचित माज्नामें थीं, 
जिसलिओ अिसे भी पृ तेयारीका अक अंग माननेमें इज नहीं । 


जब कोओ हिन्दू हिमालयकी यात्रा करने निकलता है, तो अुसमें 
आुसका मुख्य आुद्दे्य घामिक ही हो सकता है। हम हिमालयका दूसरी 
हृष्टिसे विचार ही नहीं कर सकते । परूतु धामिक हेतुके मानी क्या हैं? 
हिन्दू समाजमें यह घारणा तो होती द्वी हे कि हम पेदल चरलें। पवित्र 
मानी जानेवाली भूमिपर हमारे शरीरका भार पढ़ा, झिसलिओ हम पावन तो 
हो ही गये | यदि सा न होता, तो अन्ये ओर बहरे यात्रा करने न 
जाते | जब कोओ यूरोपनिवासी यात्रा करता है, तो वह अपने साथ 
सुख-सुविधाके जितने साधन ले सकता है, ले लेता है। वह शरीरका वजन, 
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शरीरकी शक्ति और शरीरका आनन्द बढ़ानेका प्रयत्न सर्व प्रथम करता है। 
फोटो खींचने और चित्र बनानेकी सामग्री साथ रखकर वह अपने 
संस्कारोंकों स्थायी रूप देनेकी कोशिश करता है। आड़ा-्टेढ़ा जितना 
घूमा जा सके, घृमकर जो दूसरोने न देखाया जाना हो, अुसीको प्राप्त 
करके किसी न किसी बातकी स्व प्रथम शवेषणा करनेका वह प्रयत्न 
करता है । धार्मिक यात्ञामें हम जितने कष्ट आअठाते है, आुतना ही यात्राका 
पुण्य बढ़ता दे । मोगविछासकी वदोल्व या आलतीकी बदौलत शरीरपर 
जो जढ़ता चढ़ जाती है, अुसे निकाछ फेंकना भी ओक धार्मिक साधना 
मानी गयी है| मेरी समझमें हमारे लोगोंने यात्राओंमें तितिक्षाका तत्व 
दाखिल करके अन्हें बहुत अँचा झुठा दिया है | यदि यात्रियोमें तितिभा 
क्ृत्ति न हो, तपोलालता न हो, तो यात्राके धाम पवित्र नहीं रह सकते । 
और आझुप्त दशामें झुन-झुन तीथस्थानोंका प्राकृतिक सौंदर्य भी फीका पढ़े 
विना नहीं रह सकता | कष्ट झेलनेसे, स्वेच्छापुर्वक तरह तरहकी 
असुविधायें सहनेसे, मनुष्यकी शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक भूख 
खिलती है, ओर जीवनका आनन्द सात्विक अब विशुद्ध बनता है | 
विलासिता और कलामें बेर होनेसे तितिक्षाके द्वारा ही मनुष्य रसास्वादकी 
शक्तिका विकास ओर संवर्धन कर ,सकता दे । जो असुक प्रकारसे 
तपत्वी होता है, वही कलारसिक हो सकता है । 

घार्मिक छ्ामोमें दूसरा बढ़ा छाभ है, सत्पुरुषोके दशन । से 
आअदाहरण बिरले हैं कि किसी तीथका माहात्म्य देखकर सत्पुरुष वहाँ जा 
बसे हों | प्रकृतिकी भव्यता देखकर या किसी प्रसंग विशेषकी पवित्रतासे 
प्रमाबित दोकर कोओ सत्पुरुष वहाँ वस जाता है, और बादमें वह स्थान 
तीथकी पदवी प्राप्त करता है | यदि अनेक सत्पुरष ओक ही स्थानको 
दीधकालके लिओे पसन्द करें, अथवा काओ प्रभावशाली व्यक्ति किसी 
स्थानके माहात्म्यको बढ़ावा दे दे, तो तुरन्त ही वह ओक बढ़ा ती्थ॑स्थान 
माना जाने छूगता है। फिर वहाँ साधुसन्त, तपत्वी और मुनियोंका आना- 
जाना जारी रहता है | हरेक तीथके साथ जो-जो घटनायें जुढ़ जाती 
हैं, थे सब्र यात्रियेकि मुँहमें जीवित रहती हैं । भिसलिओ जेसे स्थानोमें 
घर्मजीवन और घमरहस्यथ अनायास ही जाग्रत रहता है। 


नल 
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बादमें ये स्थान सहज ही धार्मिक विचारका विनिमय करनेवाले 
सम्मेलन स्थान-ऊँसे बन जाते हैं। 

लोगोंकी घामिक इत्तिके कारण यहाँ अखण्ड रूपसे ज्ञानके सत्र 
चलते गहनेकी मुविधायें झुपस्यित हो जाती हैं । और फिर यहाँ घम- 
विचारोंकी परख भी मलीमॉति हाने लगती है । अनेक लोगंकि विचार 
आमने-सामने ओक-डूसरेसे टकरातें हैं ओर अुसमेंते अत्युच्व समन्वयकी 
दृष्टि भी विकसित होती हे । 

बढ़े बड़े तीथस्यानोंमें मेंने ये चारों दाम देखे हैं। 

सच्चे यात्री अक्सर यात्रामें त्ह्मचर्यका पालन करते ही हैं; वे 
यथासस्भव झूठ नहीं बोलने, न किसीकों घोखा देते हैं। यह भी ओक 
बढ़ा भारी घामिक राम ही समझा जाना चाहिओ । यदि मनुष्वने अक 
बार शुद्ध जीवनका आनन्द चख लिया, तो अुतसे ओता लशने छगण्ता है 
कि आगे भी ओतसा ही जीवन विताना पड़े तो अच्छा हो । और क्रमी- 
कभी मनुष्य आस संकल्पकों द४ भी कर लेता है। यात्राके कारण धार्मिक 
घारणाओं, मावनाओं, रीत-रिवाजों और शुनके काव्यक्ा भण्डार तो मनुष्यके 
हृदयमे वरढ्ता ही है । यही नहीं, वल्कि झिस सबके मल्स्वरूप आुसक्े 
विचार भी अधिकराधिक आुदार होते जाते हैं। जब मद्वासी ब्राह्मण 
काश्मीर जाता है; और काश्मीरका पण्डित महाराष्ट्रम पहुँचता है, तो यह 
देखकर कि कध्र धामिक माने जानेवाले लोगोंमें भी कितना फरक होता 
है, मनुष्यका मन चाह जैसे हरफेर्के लिओ तेयार हो नाता है । और 
यह अुदारता ही गिक्षाक्रा बड़े-सेव्डा फल है | 

मिक्षाके मुख्य क्षेत्र दो है. ओअक मानसशालत्र और दूसरा समाजशासत्र | 
यदि मनुष्य दोनों दिशाओंमें दूर तक जा सका, तो वह गिल्षित 
है ही। मनुष्य अपने भीतर पेठकर, अन्तर्मुंख होकर, अपने आपको 
जाँच-परख कर मानसशझात्लषमे डुबकी ल्गाता है; जब कि अपने 
आतपातका निरीक्षण करके, दूर तकके कार्य-कारण-भावकी जेचि करके 
और साधारण मनुष्य क्रिस किस तरहका वर्ताव करते हैं, जिसका लेखा 
लगाकर वह समाजशात्क्ी स्चना करता है | भीतर पेठकर बह 
अन्तर्यामीको पहचान सकता है और बाहर सत्र त्तरफ़ घृमकर वह विराट 
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पुरुषका आकलन कर सकता है। अन्तर्यामीकी पहचान अध्यात्मशात्र 
है, ओर विराट पुरुषका परिचय सश्शिक्ष । दोनेकि मेल्से धमंशात्र 
बनता है । झिस घमर्शात्रका परिशीलन ही यथार्थ शिक्षा है । 


यात्राका सत्र: फलछदायी छाम तो प्रकृतिकी लीलके दर्शन हैं । 
अँचे-अँचे पर्वत और नीची घाटियोँ, चीडी नदियाँ और आनसे मी चौडे 
पुलिन, सब तरफ झुगे हुओ पेड़ और झुनके आपर-नीचे आश्रय लेनेवाले 
पद्मु-पक्षी -- यह सब ओक महान काव्य है। जहाँ पहाड़-पर्वत न हों, और 
जमीन सब तरफ बिलकुल सीधी-समतल हो, वहाँ भी ऋतुके अनुरूप 
सौन्दर्य देखनेको मिलता है | कभी-कभी जहाँ पानीकी ओक दूँद नहीं 
होती, वहाँ भी कोरे जलू-अवाह धृपमें दौढ़ते हुओ हरिणोंको धोखा देकर 
मार डालते हैं। छेकिन अिसके कारण मृशजलकी शोमा कम नहीं द्ोती | 
और अगर हवामें सचमुच नमी हो, तो ओकाध जिन्द्रधनुष अचूक रूपसे 
अपना प्रमाव दिखाता ही हैं । 


और यदि समुद्रने दशन दिये, तो ज्वारमाठारूपी भुसका श्वासोच्छृवास 
हमारा ध्यान आकर्षित किये विना नहीं रहता । यदि हमारी सेससे हमारा 
रक्त शुद्ध होता है, तो समुद्रके जिस ज्वार्माटेसे क्या झुद्ध होता होगा, 
मिस आशयकी कब्पनायें भुठे बिना केसे रहेंगी? और जब समुद्रकी 
तितलियों ( पतवारवाले जहाज्ञ ) लहरों पर डोल्ती हैं, तो ओक असी 
झुत्कष्ठा जाग्रत होती है कि वस अब रहरोंमेंसे फूल खिल झुठेंगे। ओर 
जिस अ्रकार लहरोके कारण समुद्रमें पानीका हुदय अचा-नीचा होता है 
आुसी प्रकार कभी-कमी ज़मीनपर भी वेसे ही दृश्य स्थिर रूपमें दीख 
पढ़ते हैं । हि 

दुर्बोद्य और सुर्यास्त तो निल्य-नृतन कवित्वकी अनन्तता है। भिन 
झुभव संध्याओंकी शोमा देशानुरूप बदलती है, ऋतु अनुरूप बदलती है, 
क्षण-क्षणमें बदलती है, और बादलोंकी सनकके अनुसार भी बदलती है। 

और बादल? बादल तो अनन्त आकादके चिरप्रवासी यात्री हैं | 
आकाश कमी बदलता नहीं, ओर बादल ओक क्षण को भी स्थिर रहते 
नहीं । जिन दो जनोंकी जोढ़ीके चंगुलमें फँसे हुओ वेचारे छर्यको नित्य नयी 
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भृूमिकाका अभिनय करना पड़ता है। प्रथ्वी ---वहुरतना वसुन्धरा--- अपना 
कितना ही वेमव क्यों न दिखाये, वह थोड़ा ही है, ये बादल हमेशा 
यह सिद्ध करनेकी फिकरमे रहते हैं | यदि कोओ शिन बादलोसे स्पर्धा 
करना चाहता होगा, तो थे होंगे हिमालवकी वरफके ढेर | परन्‍तु हिमालय 
पव॑तते भी बढ़े बडे पर्रंत चाहे जहाँ खंडे करके ये बादल हिमालयके, 
बल्कि «वीके भवका हरण करने हैं। अन्तर जितना ही है कि पहाड़ोंपर 
छोटे-बड़े असख्य इन अुगते है, जब कि बादडॉपर तो दूसरे बादल ही 
झुणते हैं। 

यात्री कितना ही घुमक्क्ड और विरक्‍त क्यों न हो, फिर भी अुसे 
अपने पेय्की तो साथ ही ख्यि-लिये घूमना पड़ता है। झिसलिभे जब दो 
पहरकी भूखका समय हाता है, तो आअसे अतिथिगील ऑपड़ीका काव्य 
सबसे अधिक आकर्षक लगता है । यों भी गाँवोंकी ऑपडियों आकर्पक 
तो होती ही है। ऑपडे, मवेशियेकि कोठे, खेती और भमाँति-भौतिकी क्रियायें, 
जुलाहा, कुम्द्ार, सुनार, व्जी, छह्दार आढि कारीगरेंकि फेले हुओ घन्जे, 
सभी अलग-अलग और मिलकर अंक बड़ा काव्य बनता है। नदीका 
काव्य ओक प्रकाका ओर आसपर बने पुलका काव्य दृसरे ही प्रकारका 
होता है । 

यो यात्राम निकल्नवाऊछा मनुष्य जिस प्रकार प्रकृतिकी विविध 
रगॉवालो छीछा देख सकता हैं, झुसी प्रकार अुसे विविध भौतिके ल्येगंक्रि 
दरशन भी होते हैं । हर जगहकी भाषा अलग, स्वाज अल्ग, मकानोंकी 
बनावट अछग, पोशाक अल्ग। जिस मेदके मृरूम क्या-क्या सहूलियतें हैं, 
किन आदर्णोका परिषोप हुआ है, यदि मनुष्य अिसकी खोज करे तो अुसे 
क्रीमती शिक्षण मिले विना न रहे । और ज्यॉ-ज्यों वह गहराओमें जाता है, 
स्वों-स्यों शुस विविधताकी जड़में झुसे अक सार्वभौम ओेकताकी प्रतीति होती 
है, और यह देखकर ओक विशेष आनन्द प्रात होता है कि ओक ही मनुष्य 
हृदय कितने प्रकारसे विकम्तित होता है। छोकजीवन यानी मनुष्य-जातिकी 
मोटी चुद्धिकी सुश्मता ) प्रकृतिके बदलते ही मनुष्यकों बज़स अपनी आदर्ते 
बदलनी होती हैं । मनुष्यके विचार करनेसे लिनकार कर देनेपर भी 
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रोज़-रोजकी टककरें झुसे किसी-न-किश्ली दिन तनिक विचार करनेको बाध्य 
करती हैं, और जो काम बुद्धि नहीं करती वह काल कर डालता है। 
जिस तरह दी्बकालकी सकफ्राओंके कारण जो मनुष्य जीवन बना है, 
असकी स्वाभाविक मोहकता आँखोंमें तमाये बिना नहीं रहती | 

ओर चूँकि यह सब छोक-स्वमावमें यथार्थरूपसे आ चुका है, 
मिसलिभे लोग जिसमें ओअक तरहका स्वास्थ्य भी अनुभव करते हैं। जिम 
तरह अचानक आओ हुओ अमीरी मनुष्यकोी अट्पटी लगती है, वेता 
जिस संस्कृतिमें नहीं होता ) जिसलिओ जिस सादगीमें असाधारण गौरव 
रहता है। और जिस सारी लोकसंत्कृतिके नये नये प्रकारोंकों भुनके 
स्वाभाविक्र वातावरणमें जाकर जाौँचने-पढ़तालनेसे जो शिक्षा मिलती है; 
अुसका समृल्य कौन ऑक सकता है! 

हमारे देशमें लिखित रूपमें जितना जितिहास संकलित नहीं है; 
आतना हमारे जीवनमें है | झिसलिओ यात्रा पर्यटनमें लितिहास-दरशन भी 
होता ही है। और फिर हिमालयका प्रदेश तो भारतवर्षका प्रांतदेश 
ठहदरा । यहाँ संस्कृति ओर क्रान्तिकी न जाने कितनी लहंरें आकर शान्त 
हुओ होंगी । कुरुपांचालॉकी संस्क्ृतिसे लेकर कर्नल यंग हस्वैंडके आकरमणते 
बद्ध हुओ तिब्वतियोंक्री आजकी संस्कृति तक सारी चीजोंक्ी मनक 

यहाँ ओअेक साथ सुननेको मिलती है । आस तरफ हमारा ध्यान दिलाकर 

भगिनी नित्रेदिताने हिन्दू समाजका बढ़ा झुपकार किया है । 

भू-स्चनाकी दृष्टिसे और भृस्तरशात्रकी दृष्टिसे भी हिमाल्यकी यात्रामें 
बहुत-सी जानकारी मिलती है। यदि हिमालय रास्तेमें आढ़ा न पढ़ा होता, 
तो रूस और चीनकी ठण्डी हवाओं और वहांकी कठोर संस्कृति; दोनेंके 
हमले इमपर छुओ होते । यदि गंगा नदी न होती, तो जैसे हमारी आजकी 
सारी झान-शोकत न होती, वेसे ही यदि हिमालय न होता, तो हिमालय 
जैसी अन्ुुंग आयरयंसंस्कृति भी यहाँ कमी पनप न पाती । 

देशकी आत्मा ओर देशका विराट स्वरूप, ठोनोंका अक ही साथ 
दशन करनेके लिओ यात्रा ही अकमात्र अमोघ साधन है । 


